文竹与妻子

放牛冰寒

（一）文竹

文竹黄了，又青了。

文竹是朋友送的，刚拿回来的时候很旺盛，碧绿的枝干和青翠的针叶，根部还夹带着两枝嫩嫩的新枝条，整棵儿足有一米多高，远远看去就像是一棵迎客松。但我仍觉着文竹在高雅的姿态中似乎缺少点东西，又或许只是自我感觉罢了。

文竹的高雅惹得我非常喜爱，对它也格外照顾，每天都记挂着帮它浇水。但好景不长，约莫半个月后，文竹叶便开始发黄，到最后就连新发的枝儿都黄了，叶掉得满书桌都是，憔悴极了。我还纳闷是否是放在家里养得太娇弱而少见阳光呢？清扫了几次书桌后，只能痛心地把它搬离，放到墙角，只是习惯性给它浇点水。我眼看着枯死的文竹，最后还是狠下心重买了一盆。

新买的文竹是小盆的，好心的老板娘告诉了我养殖文竹的窍门，还特意提醒我，要是发现文竹叶黄了，就把黄的剪去，然后要抱出去晒晒太阳，这样文竹就会重新发枝了。

听到这个说法后，我忙兴冲冲抱着这盆文竹回家，路上还专门在超市买了把剪刀。回到家搁下新买的文竹便忙活了起来，大刀阔斧地把所有黄的枝条全部剪了，只剩了五棵还有一些绿意的杆，剪完了的文竹没了以前的繁茂旺盛，只留下顶着一点绿的五根光杆。一顿忙活后，我把文竹浇好水抱到了走廊上，临进门时还回头瞥了一眼，发现剩下的那几条杆真是孤单极了，恰似形单影只的自己。尽管文竹已经没了以前的繁茂，但我仍隔几日就给它浇水，还细心地观察着它是否发新枝了。

上个月，因去昆明培训离开师宗一个星期，到了昆明还仍挂念着大小文竹，担心它俩因无人照顾而干死了。培训完后，虽然已是深夜，我还是迫不及待赶回了师宗。当我端着水来到走廊上时，借着门口传来的微光，猛然发现枯了的文竹居然从剩下的几根光杆上发出了许多新枝条，长得足有几寸了。在拔新长出来的杂草时，我又发现了根部竟然还喷发出了两根新芽，像初出洞的蛇。

文竹又青了，嫩绿的新枝在晚风中一摇一摆，经历了风吹日晒的文竹比刚从花店拿回来时少了娇嫩，却更有精神了。

（二）妻子

妻子是昨夜乘火车走的，刚来了六天就又走了。

女儿也随同妻子一道回了广西。小小陋室又只剩下我一人，看着倒在墙上的影子，看着妻子与女儿来这几日短暂生活过的痕迹，心里孤单极了。

昨天白天，我带着妻子和女儿先在师宗各广场和公园玩了一圈，然后又买了一些准备带回广西的特产。这一路上女儿真是高兴、欢快极了。但是，买完东西后，天忽然阴了，不一会儿就下起了雨，无奈之中，我们只好打道回府。

女儿是个爱闹爱笑的小家伙，乖巧听话，弯弯如月的眉毛下有一双晶莹黑亮的大眼睛，再配着一张苹果似的圆脸，小嘴两边还有两个小酒窝，为她平日里的一笑一颦更增添色彩，也让大家不会对她的调皮感到烦恼。

回到家后，蒙蒙细雨淅淅沥沥地下了起来，女儿一屁股坐到床上就没了动静，我和妻子也开始忙活起收拾家什，好为晚上的远行做准备。正当我和妻子纳闷女儿为何会突然这么安静的时候，女儿开始说话了：“妈妈！今晚就要走了吗？”

听到女儿的话，我和妻子都转回头看着女儿。女儿的声音中充满了委屈和不舍，两眼中已经噙满了泪珠。妻子被女儿突兀的问话给惊住了，愣了一下后，忙边朝女儿走边回答：“是的！还有五个小时了！”

女儿听后便呜呜地哭了起来，泪如决堤了的洪水，瞬间涌满了她的小脸……看着依偎在一起的母女俩，我本就因要分别而难受的心里更堵了起来，嗓子眼硬硬的。本已想好如何安慰女儿的话也被堵在了嗓子眼，忙转过身，习惯性摸索着从口袋中掏出一支烟点燃深深地吸了一口——我实在不愿让妻子与女儿看到我也已然模糊了的双眼，更不想让她们知道我比她们更加不愿意离别。

压抑的气氛充满整个屋子，直到妻子哄乖了哭泣的女儿，这气氛才得以缓解了几分，但谁都不愿再开口了，窗外的细雨一直沙沙作响……

（三）我

凌晨已近，火车怒吼着呜呜的汽笛声“哐当哐当”远去，留下思念的微风。

我又一次习惯性地掏出一支烟点燃，扭头朝黑黝黝的轨道尽头瞥了一眼，然后转过身，跟着和我一道送别妻女的同学一起顺着月台往车站外走。

文笔坡上，通体透亮的文笔塔孤零零地耸立在那里，似乎也在告诉我尽管独然但也要学会自己给自己增添色彩。扫视了一眼本该熟悉却略觉陌生的凤城，我黯然地自言自语了句：“往年是母亲或哥哥送我到这里而眼泪汪汪，今年却换成了我，这生活啊……我还是情愿她们送我。”

同学也尽知我的意思，他深叹了口气说：“是啊！门口道别嘛。”

是的，门口道别！这样就成了她们送我，也轻减了妻子和女儿的几分哀伤，至少她们不用像刚才这样泪蒙蒙地上了车，大可以站在门口坦然地说声再见就行了！

灯下，青了的文竹影子和我的影子交织在了一起，我不由想起了南唐后主李煜的词：窗外雨潺潺，春意阑珊/罗衾不耐五更寒/梦里不知身是客，一晌贪欢/独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难/流水落花春去也，天上人间。

李煜因江山尽失的落寞我是没有，但我却有思念的情怀，也更喜欢其中的那句“别时容易见时难”。现代社会的交通和通信都比较发达，但我和妻子却因生活的无奈而聚少离多，这一别又不知何时能再见了。想到这些，我又回想起新生的文竹，不觉细看起那盆重新端回书桌的文竹，发现它的新枝条越发青翠了。

文竹经历了风雨霜露才变得越发青翠、坚强，也驱除了它在我心中的那份娇嫩感觉。搁下笔，看着窗外微微一笑，对妻子和女儿的思念似乎又轻减了几分。

（责任编辑 葛星星）