铁轨上盛开的时间列车

吴越

横亘在人们之间的不是时间和距离，而是心的隔阂

距离和时间是一对敌人。

武侠小说中，距离被时间打败，此时张无忌还在昆仑山明教光明顶，彼时他已身在大都解救六大门派一干人众。大侠们似乎把中国地图摆在眼前，朝发夕至，好不快活。

人们渴望用时间来打败距离，所以孙悟空一个筋斗云十万八千里，恰恰正好是师徒四人西天取经的路程。李白朝辞白帝城，千里下江陵，图的是文字上的快意。

距离产生美。“在古代，我们没有QQ，没有MSN，没有网络，没有电话，如果我想你，我会翻越一座山去看你。”这句话流行在我们中间，说的是对距离的向往，更是对陌生感的留恋。所谓乘兴而来兴尽而归，图的是距离的张力，路程中的风景。

人类从未放弃对距离的征服，发现新大陆是一种征服，各种交通工具、通讯工具的发明是一种征服，甚至文艺作品里也透露出无尽的征服欲望。

而今，火车的出现（当然，还有电话、网络、汽车、飞机等一系列的元素）使时间逐渐占了上风。距离不再是人心之间的隔膜，隔膜变成了面对面的尴尬，人心的冷漠……

在路上的国度

19世纪初，火车伴随着蒸汽时代的到来而横空出世。蒸汽火车随着历史巨轮滚滚前进，强劲的动力系统和风驰电掣的速度日新月异，几乎每一个时代的更迭都彰显在火车新旧的更替之上。

一列奔跑的火车，是最具有诗意的呈现时光流逝的方式。

美国摄影师布罗迪用十年的时间，冒着各种危险拍摄货运火车，接触到一群火车流浪者。那是一群在路上的少年，延续人类最古老的流浪的传统，漫无目的，把青春铺展在铁轨上。那是凯鲁亚克式的流浪，正如我们“搭乘一列火车去拉萨”的浪漫想象。

在传统意义上，中国人是安土重迁的，但随着时代的变动，再加上交通工具的升级，比如说火车，人口流动的机会也越来越多，而很多中国人的家庭格局，都因此发生了巨大的改变。

那些在路上的故事，成为时代变迁的缩影。

上个世纪，在中国的大地上，随处可见一条条绿色长龙呼啸而过，它们穿过河流、山川、村庄、田野、城市，到达你想去的任何地方。曾经清一色绿皮车，承载着不同的期待，拉近人们与梦想的距离。这种列车取暖靠的是锅炉，座椅也不如沙发椅感觉舒适，但是暖意融融的车箱内同样充盈着旅客的欢笑和幸福。

现如今，承载过我们青春记忆的绿皮车逐渐进入历史，高铁的出现再次成为时代变迁的标志。

未来之城的时间列车

你有想过25年后的生活会是什么样吗？出行会否更方便，住房能否更宽敞，环境是否变得更优美？25年后，你还依然爱着自己生活的这座城市吗？

无数科幻电影描绘过未来大都市的模样，在天空飞来飞去的汽车;从自家窗户就能上下车的公交车;既可拆分成数辆小汽车又可组装成整列火车的“变形列车”……在不远的未来，这些可能都不再是幻想。

火车，这种比汽车、飞机都还要老的交通工具，长久以来都是“想象未来”的主题之一。1900 年，德国人设计2000年时的火车：小火车头拉着几层楼的房子、火车漂流在大海上;大萧条时，人们设计出以玻璃里包着个小亮球为动力的火车;上世纪60年代，美国和苏联分别将两个喷射引擎装上火车，以产生飞机一样的速度……

梦想有多远，人们对火车的构想就有多大。

火车可以是空间的存在，也可以是时间的存在。一组游客乘坐时间列车来到了一千年后的未来，他们领略了宏大的国家大剧院，奇异的水下建筑以及极度发达的水下交通网，未来的城市、街道、图书馆……

在这里，火车把我们带向的，不是隔壁的城市，而是时间的远方。进入火车，你就进入了时间的旅行。其实，这个意义上的火车，同样也是我们梦中的一种追求，它早已实现：一百年前和现在是一样的，我们踏上列车，就是踏上时间的旅程，没有开始没有结束，远方和未来合而为一，它就在彼岸等着我们。

火车，成为我们通往彼岸的精神寄托。