漫步云月之上的女子

林天宏

慈禧刚刚驾崩，有“华北第一报”之称的《大公报》上，就登出了一篇炮轰这个独裁者的奇文，题为《百字令》，作者是《大公报》的第一个女编辑，名为吕碧城。

文中大意，慈禧在主持朝政的近半个世纪中，把国家搞得一塌糊涂，边疆大片领土、国库中大把银钱，全都送给西洋诸国，她到阴曹地府后，哪有脸面去见汉朝的吕后与唐朝的武则天？文边还配有作者手绘慈禧画像，亦是丑态可掬。

此时正值大清帝国摇摇欲坠之际，这篇不到百字的小文，如同滴落油锅中的火星，炸起了一片喧嚣。时任直隶总督的袁世凯甚至动了杀心，吕碧城闻讯，不得不离开报馆，前往欧美游历。

《大公报》并未因这个女编辑的离去而失色，但在这家中国新闻史上寿命最长、影响最大、声誉最盛的报馆的历史上，吕碧城无疑是一个值得铭记的名字。

1904-1908年，在任《大公报》主笔期间，吕碧城发表了大量尊重女权、倡导妇女解放的杂文，一时间，“坊间皆传吕碧城”，人们在纷纷猜测，这个横空出世的女编辑，究竟是何许人？

有人把她和当时名噪一时的“鉴湖女侠”秋瑾画上了等号，因为秋瑾出道初期，也曾使用过“碧城”的笔名。但少有人知的是，当秋瑾看过吕碧城的文章后，击掌叫好，从此再不使用这个名字。

1907年，这两个民国史上的奇女子在天津见面。两人相见恨晚，当晚，两人便同卧一床，彻夜长谈，由此结为知己。同年，秋瑾创办《中国女报》，吕碧城为其撰写首期发刊词。

秋瑾蒙难后，中国报馆“皆失声”，吕碧城用英文写了《革命女侠秋瑾

传》，发表在美国纽约、芝加哥等地的报纸上，让整个世界认识了这个中国女革命家。此时，无人敢为秋瑾收尸，吕碧城冒着极大风险安葬了好友。看守清军得知此人就是誉满华夏的吕碧城，也无可奈何。

出游欧美后，她前往美国哥伦比亚大学，攻读文学与美术，兼上海《时

报》特约记者，撰写她看到的美国之种种情形，让中国人与她一起看世界。数年后，吕碧城再度只身出国，漫游欧美，达七年之久，她的文章先后连载于北京《顺天时报》和上海《半月》杂志，字字珠玑，脍炙人口，传诵一时。

她的身边从不缺乏追求者，在这份长长的名单上，有袁世凯之子袁寒云以及李鸿章的后辈等。不过，这个眼光颇高的女人，只看上了梁启超和汪精卫，但她又嫌弃梁启超年纪太大（比她大九岁），汪精卫年纪太小（与她同岁）。

在报人声誉最为鼎盛时，她应时任大总统袁世凯之邀，入新华门任其机要秘书。但政治并非报人所长，袁世凯及其追随者之所为令吕心灰意懒。辞职后，她携母移居上海，后信佛避世。

中国新闻史上再也见不着这个女报人的名字。她动辄口诵“南无阿弥陀

佛”，自号圣因法师。晚年时，她有机会重游北京，在新华门前，有人听到，她反复吟诵李清照的词——“物是人非事事休，欲语泪先流。”

1943年，这个终身未婚的民国奇女子，在香港九龙孤独辞世。遗命不留尸骨，火化成灰后将骨灰和面为丸，投于香港海面。中国第一女报人，便随着滔滔海潮，自此消失无踪。

选自《江淮文史》