市井人物系列

爱谁谁

老二的铺子开张头一个月就满堂彩。开店时装修房子的款项全赚回来啦！

房子不大，满打满算就二十平米，白色宝丽板吊吊项，墙壁刮刮大白，还在室内靠旮旯儿隔开一个小屋用作熬药间。就四张床，门口的沙发是朋友送的。

老二开的是按摩诊所，名字很拗口：老二按摩。听着容易让人往歪里想。老二说，这能提升人气，有好奇心，人就来了。

老二的按摩店可以说没什么成本，手艺是自己的。花钱的地方无非是拔罐的玻璃瓶、熏蒸用的草药、酒精和药膏，有数的玩意儿。

老二个儿小，是成年人的年龄，儿童的身体，说白了是侏儒。屋里的家什都是按他的比例量身定做的。一进屋，好像走进了儿童乐园。这和老二很匹配。

单看老二的脸，是大众化成年男子的脸，声音也是成年男子的腔调，但身材却比例失调，他的形象就是走在大街上也会让行人行注目礼的。这些老二都习以为常了，他不在乎。用他的话说，电线杆子高，那是摆设，没有！

别看老二是个小矮人，可心高。原来给老板打工，现在是自己做老板。过去老二打工挣点儿钱就出去逛逛，他说，人活一辈子得开开眼界。后来当老板不出去逛了，一是没时间，二是老二是有家口的人啦！有家当然得有老婆，但结婚两年多一直没孩子，没孩子好，两个人就像小孩子。老婆也和老二似的是个袖珍的小人儿，长得还挺俊呢。娃娃脸，说话声也好听，带点童音，和他挺般配的。她比老二小两岁。老二把她当个宝呢。

老婆偶尔也来店，帮衬着拖拖地，把脏了的床单、枕巾什么的换下来拿回家里洗。有时人手不够，顾客拔罐时间到了，她也帮着往下撤罐。她撤罐轻，一点点的进气，不太疼。不像老二那样，生拔。“嘭”的一声就抽不冷子把罐薅下来了，生疼。老张有时不看个火候儿就开老二老婆的玩笑，说桂香就是好，温柔的小手往客人身上一搭，客人心里就乐开了花。老张觉得自己的顺口溜挺有文化的，特陶醉。老二老婆就不乐意。桂香是他叫的？脸上就不悦，说他没大没小的话。

也不犯碍，老张从老二这儿论，管她叫嫂子，小叔子和嫂子说话不用看唱本。老二满不在乎。

老张是老二的常客。他是有单位的人，干的是打更的活。白天就长在老二的店里。有时帮着熬熬药什么的。老二不让他白干，空下来，给他做做足疗拔拔罐子。

老张嘴闲不住，常拿老二开涮：老二，别把钱到处掖，哪天让嫂子发现了搜了去就不好喽。我看你啊把钱藏到你三轮车车座垫里，倒不如办个卡存起来。

老二白了他一眼：你瞧你那张臭嘴，说得跟真的似的。

老二媳妇正扫着地，停下来，瞅老二，没说话先笑，咯儿咯儿的。老二手忙眼也忙，眼睛四处踅摸，就是不看老婆。

老婆说话了：张大哥，我们家老二还用攒私房钱？他当家！

老二听着话音，眼睛找着了落脚的地儿：就是，还用藏啊！

老张就哈哈笑：嫂子可别当真，我逗你玩儿呢。

你瞅你，拿我们当孩子耍呢，我们实闹。想离间我和你哥的关系，你给他媳妇？老二老婆肉乎乎的小手拧老二一把。老二一咧嘴，把‘哎哟换成了“就是嘛”。媳妇朝他瞪眼呢。

老二手艺不错。老二师承一位沈阳的师傅。

老二的按摩店和师傅是一个模子刻的，竖着的牌子写着：按摩、拔罐、药物熏蒸、足疗，都标有做一个疗程的价格。比如做足疗吧，办卡十次算一个疗程一百五十元，不办卡一次就十八元。还是办卡划算。

老二说当年在师傅那学艺儿不要学费，还管吃住，临走把祖传秘方传我啦！老二所讲的秘方是自己熬制的那种黑糊糊的膏药，颜色如铺路的沥青油子，但中药味很冲。别瞧色儿不济，还挺管用，药物熏蒸加上这贴膏药是老二的招牌。主打！

店里的客人分三种，一种是扭了脖子崴了脚的;另一种是摔个屁蹲儿把尾巴根子伤着了;要不就是干活把手创了。老二小手一搭，就知道是伤了筋还是动了骨。他比单田芳讲的评书《隋唐演义》里的“程咬金三斧子”还多一招呢！按摩、拔罐、用药包熏蒸，再贴贴膏药。也邪啦！除了伤骨的、破皮出血的，连治三天，保你没事人一样活蹦乱跳。老二还有一绝，腰有毛病让他按摩，他說你第几节腰椎增生，你平时没多大感觉，只是弯腰干活有点儿酸而已，根本不信。不信不行，到医院拍X光片儿，老二怎说得那么准哟！

腰疼的病老二从不打包票，有的客户较真儿，老二就和风细雨的讲这病是慢功夫，得一点点来，包你不疼，想治好到医院做手术。嘁，谁不知道，慢慢来那不是银子像常流水似的进他腰包了？走啦！老二也不劝，他的活还忙不过来呢。留下的都是忠诚客户，经他们口碑，生意就源源不断的来喽。

其实说白了，老二之所以一开张生意就这么好，有一大部分是他在浴城打工那会儿做足疗的老顾客。以前人们认为做这种生计的都是美女子，有色情味儿。其实也不尽然，老二是凭硬功夫，他捏、拿的轻重缓急恰到好处，老二混在其中也算是“万绿丛中一点红”，很招眼，也很有人气，他的身材也是一个原因吧？

老二这一撂挑子，洗浴中心的老顾客也少了不少。老板打电话说老二是人小鬼大，把人都弄他那儿去了。老二特自信：没办法，谁让他们非要跟过来呢，撵都撵不走。老板笑，说老二找不着北了，美得都不知姓啥了。老二挺受用。老板让他给踅摸一个好点儿的足疗师。老二说，那也得等我先找到了才能帮你找。 “操，这个种！”老板挂了电话。

这阵子老二店里治膝关节积液的患者挺多，差不多都是五六十岁的年纪，老太太占多数，治了十天半个月的，一天比一天见轻，从来时走路拖着地，到腿脚轻松的走回去，这都是活广告。老二时间紧着呢，人气水涨船高，老二勤苦是勤苦但乐和，每天忙得脚不沾地，裤兜的票子鼓鼓的，值！这样一来，做足疗这块儿人手就不够用，老二踅摸了一个人，是他在洗浴中心做足疗的同行，女的，他叫她殷姐，手艺也说得过去。

这样一来，老二腾出时间专做他的“特色”啦！

老二有个习惯，不管多忙他都得把一个小时留给自己吃午饭。他有自己的专车——那个电动带篷的三轮子，一突突，一溜烟就到家了。

为这，老张没少刮碴他，说他把自己弄得跟个公务员似的，还按点上下班呢！老二颠着他矮墩墩的小身体，白眼球多黑眼球少地乜老张，慢条斯理地回答：谁像你似的，不着三不着两的！这话老张不爱听，他撂下手上的活，梗着脖回击：你三十年前没结婚不也没饿着吗？矫情！老二不说话了。不说话不等于不反驳，他嘴里哼着小曲以示对这话的回答。老张坐在那儿，拿把扇子有一搭无一搭的扇，不瞅他。

老二见他这样，说：伙计，药熬好了。老张这才挪开屁股，嘴里嘟囔药味儿怎这么冲。等他钻进小屋，把药包裹好出来，头上已冒了汗，烫，俩手掂来掂去。老二把最后一个拔罐从病人腿上薅下来，小手来回摩挲几下，伸手接过熏包，“嗖”一下，往病人腿上一贴。

“哎哟！”被贴的人喊烫。

“烫点儿好，药效浸得快。但有个前提，自己能承受。可别起泡啊。”老二解释，加快了药包捯个儿的速度。

老张拿把小椅子拎到门口，自己凉快的挺闲在，嘴里叼棵烟，有滋有味的，一会儿，和老二搭讪：“哎，我说，我知道你为啥大晌午的不管多热也往家跑去吃饭啦。”

“哎哟我的天，你还想这事呢！”老二呵呵的笑了。里边做足疗的师傅也忍不住乐了。

“嗯，还好意思笑。是你家小嫂子一刻都离不开你。”

“算你猜对啦！羡慕吧。”

老二说完这话，觉着有点儿那个了。老张三十大几至今还哥儿一个，他在二十多岁的时候得尿毒症，他身上只有一个肾，还是他妈摘下来给他的呢，每年他都得打一种针。好在老张是“公家人”，给报销不少。

果然，老张不言语了，一下子像是被人掐死了，没声了。

当着矮人不说矬子，老二自知走嘴了，赶紧没话找话，说等顾客没来的空当，给他按摩按摩后背。老张没接话茬儿，站起来说：“这屋真热，不是人待的地方。”

走了。

老二解嘲的自言自语，我这嘴竟打家。

女足疗师说：“你也别在意，话赶话的事，我保证，明天老张准来。”

理疗床的中年妇女说撤罐。

老二吩咐拔罐儿。殷姐答应。

她给顾客做完最后一个足疗动作。麻利地站起来，呼地一下又瘫在椅子上，店里的椅子都是和床相配的小巧型的，人没准备，椅子又小，装不进去，连人带椅都摔在地上。

“怎么啦？”老二看她脸色煞黄，忙颠颠的跑过来扶。

“没事。”小殷说没事，眼里却汪着泪。旁边一个男顾客说，躺会儿，休息休息，怕是低血糖吧。我老婆就是这样。平时兜里揣块糖，不舒服就吃点儿，挺管用。

安顿好小殷，床上另一位中年妇女的手机唱起来。她嘟囔又是酒局。老二赶紧着把罐薅下来，数叨她：“你这隔三差五的就撮一顿，也不怕当家的说你。”中年妇女是这儿的常客，说话也随意：“嘁，谁说了算不知道。我那女子会馆一年顶他三年工资。我家那个书呆子，拿他这个小科员倒当回事呢。”中年妇女口气挺大。老二说：“挣钱多就不服管了，看来你家大哥是拿不住你。”中年妇女一脸的得意，抖着一身肥肉走了。

屋里静下来。那边，小殷也从床上坐起来。老二出去到隔壁超市买一袋糖递给她，小殷摆手不好意思拿。老二撕开口袋，剥了糖纸递给她，她也不好意思不接了。

老二说，刚才那个妇女的丈夫原来偶尔也到店里做足疗，现在不怎么来了。挺瘦的一个人，高个儿，说话细声细气慢条斯理的跟个女人似的，俩人往那儿一站，根本看不出是两口子。他叨叨，这俩人怎凑到一块儿的呢。小殷不吭声，嘴里含着糖，腮帮子一鼓一鼓的，眼神散散的。老二自顾说着话又忙着收拾刚拔下来的那堆火罐。

下午五点左右是店里清静的时候，老二把台式风扇头摁下来，立时，一阵凉风袭来，真爽！

凡来店里的顾客一开始都奇怪，人家的风扇正常吹风，唯独这店里的风扇却是脑袋朝上往屋顶吹。后来经老二的解释明白了，做理疗是驱风寒，怕的就是吹冷风，老二就想个招，大夏天开着两台风扇，把头儿反转了个儿，这成这样子了！

老二老婆一般都是下午到店里来，帮着拖地，收拾床铺。没客人时老二就给老婆做足疗，别看老二小胳膊小腿小小手的，有劲儿！通常老婆不泡脚就按摩，老婆倚著沙发扶手，俩脚往老二身上一搭，老二的小手就把老婆的小脚丫攥在怀里，揉来揉去，揉来揉去，老婆先是吭哧，后来就忍不住咯咯笑，老婆说，要死啊，你按到我痒痒肉了。老二就轻点儿，轻点儿没啥疗效，老二的手劲儿又上来了，老婆就哎哟哎哟笑得上气不接下气，身体扭来扭去，扭来扭去，长条沙发的弹簧被俩人挤得吱吱扭扭，吱吱扭扭，一般这会儿，小殷就到门口吹凉去了。

如果有顾客来了，老二就撇下老婆接活儿。老婆儿就出去，差不多等到老二的活儿快完事了，她拿着几根雪糕回来犒劳老二，也给小殷。老张一般没这口福，他这时正在单位班上呢。今天小殷身体不舒服，没要雪糕，老婆也不强让，说不吃我可都吃了，坐沙发上享用。吃完了，看看表，等顾客走了，夫妻双双把家还。

小殷这几天干活爱走神，有好几个老主顾向老二反映她做足疗不到位。

老二琢磨怎么跟小殷说这个事。小殷和老二曾经同在一个洗浴中心干过。洗浴中心在当地挺有名。洗浴中心的足疗分两个地盘儿，一个是宽敞明亮的大厅，另一个就是大厅的深处啦！那种用木格子隔成一个个小房子，小房子里分不出白天黑夜，里面是朦朦胧胧的粉色灯光，小房里面有许多“故事”。老二了解小殷和那些所谓的女足疗师不一样，活儿做得不错，但客人不多。老二店招店员第一个就想到她。小殷起初不愿来，毕竟也有些老顾客，怕一换地儿还不如原来。老二打保票，做一个对半开，五五分成，小殷就来了。

果然，小殷比在洗浴中心还挣得多，没有乱七八糟的客人，都是本着健身治病来的，真的挺好啊！

老二看出小殷这阵子郁郁的，也不便多问，在一块儿工作那会儿，多少知道点儿她的底细。知道她是个把心思藏得很深的人。其实，在那种环境时间一长，啥人都会受到熏染。闲时，七荤八素的怎带色怎咧，她从不搀和，有一次还因这闹得急头白脸的，大伙儿见她这样不合群都孤立她，背地说她假正经，想当婊子还立牌坊。

她是个单身女人。从她来到店里干活那天起就住在店里。她腿脚勤快，把店当成家，每天收拾得干干净净。

为了客人还得与小殷唠唠。老二说了客人对她的意见。小殷不吭声，半晌，说：“我会注意的。”

闲来无事，老二会拿脚模型给她讲，像什么脾脏、肾脏、失眠穴搞足疗按摩的都知道，但细分下来，可能就说得不太清楚了。像小拇指侧指的是扁桃体淋巴腺;大拇指哪个点是甲状腺;哪个点又是头部;食指、中指、无名指及小拇指连成一线的那个点是鼻窦;这几个脚趾头还能找出哪个部位是扁桃体了肩呀眼睛的，这么说吧，做足疗只要把穴位摸准，按到哪个点客人说痛，你就知道这人身体有啥毛病。脚掌就是你身体状况的联络图，都在那儿画着呢，足疗就是技艺和手艺的综合艺术。这也是赢得客人的法宝。小殷有基础，一点就透，客人越来越多。干得不错 。

老张就是个不长记性的人，与老二闹不愉快撂爪就忘！隔三差五地来店里。来了，没别的，帮老二打个支应;大多时候是在门口那个小马扎一坐，和老二白话，你一句我一句，老张说话占上风，不像老二嘴一份手一份的，小殷看出老二是让着他，这就显出人家的大度来。她有时看不过眼儿，有时就给老二帮腔。老张的表情就不自然，但嘴上还是不饶人的。不过遇到俩人较真的事儿，小殷这个裁判总是实事求是，不偏不倚，这让老张很受用。

若是逢上老二老婆在场，不用老二上前，老婆小小的一个人就把老张“干”没电，老张不是举手投降就是落荒而逃。有回小殷说他挺大个爷们儿也怕女人！真是卤水点豆腐，一物降一物。老张蛮有理，说好男不跟女斗。

今儿中午忙活完最后一位主顾，老二收了钱，客人高高兴兴地走了。老张就侃：“瞅瞅，雕虫小技就是拿人。小殷这几日收入颇丰，脸上笑容就格外多，说：“老张，小技办大事呢。”老张不和小殷抬杠。应声说：“就是。”

别看老二老婆个儿小，心却不小。她给小殷张罗对象。小殷没心情。小殷自有她的道理，现在自己能养活自己。言下之意还不到时候。老二老婆也不那么上心了。

老二老婆吵着要学足疗，老二坚决不同意。他说：“你个女人家整天扳个臭脚丫子那哪儿成啊。媳妇说：“人家小殷不也干得好好的。”

“人和人不一样，我可舍不得让你干这活儿。”

小殷一声不吭地到店外去了。老婆戳老二的脑门子说：“人家嗔心了！”老二说老婆儿是事儿妈。

早晨，老二比平时早来半个点儿。

“这么早哇。”小殷把店里打扫得干干净净，正涮拖布。

“哦，没事就早来了会儿。”老二在店里吧嗒吧嗒地转了一圈儿，耸耸鼻子说屋里一股子烟味儿，让她洒上点儿八四消毒液。

小殷忙解释，是老张刚坐了会儿抽支烟。

老二闷声闷气地讲，都有好长日子没见老张人影。这老张，不知又弄啥幺蛾子呢。

这几天老二媳妇回娘家，中午老二就在附近餐馆订两个菜，让小殷一块儿吃，小殷非得掏出一半菜钱平摊给他，老二就急，撸着小胳膊：“你是看不起我怎地！”小殷还是往老二手里塞，老二不要，俩人撕撕巴巴，你来我往的。

老张不知啥时冒出来，说：“喝，这是干啥呢。大白天的！”

小殷脸一红。

老二沉着脸说：“别整事。”

老二媳妇原来回娘家一般都在娘家住一晚，第二天早晨往回返，可那晚她待得特不踏实，都晚上九点多了，还是让弟弟骑车把她送回家。到了家一瞧，冷锅冷灶的没人。心里就蹿上一股火，刚要拨手机又停下，骑上她那辆小电动车一溜烟赶往店里。

周围商铺都打烊了。自家的按摩店也关了铁拉门，里面透出星星点点的灯光，她站在门外跳了几下也看不到在，侧耳听里面有“戗戗”声，有男有女，也听不清在嘈嘈啥，突然，里面有什么东西摔在地上，听得一个女人的惊呼，是小殷。又有乒乒乓乓的声音传来。小殷嚷着别打了别打了……

老二老婆叫开门时看到床也塌了，凳子歪到一边，瓶瓶罐罐滚了满地，屋里三个人都站那儿喘粗气。

“怎了？”她问。没人吱声。

“怎了？”尖尖的声音划破了屋顶，刺得人耳朵一激灵。

“回家。”老二用手擦着嘴角的血要拉媳妇走。

“今天给我说清楚了，到底怎回事。”老二媳妇的小脸绷得紧紧的，眼睛盯着小殷。

“嫂子，没啥，二哥和老张拌了几句嘴，动起了手。”

老二媳妇眼皮子从上到下扫了小殷一眼：“都是些啥人。老二，你给我听好了，以后少给我招狼猫野户的，黑更半夜的传出去好说不好听，别看你们不要脸，我这么个小人儿还要皮呢。”

几个人萎萎地站在那儿，老二媳妇居高临下的样子好像比他们几个人都高出一大截。特有的童音怪怪的。小殷脸上红一阵儿白一阵儿。

后来，顾客来到店里，见老二一个人忙活，就问女足疗师呢，老二就讪讪地说让人高薪挖走啦！不明事理的人就出主意再招一个。老二说不招了，不好招。人行手艺不行，手艺行人不行，上哪儿找那么合适的人呢！ 老二叹气。

老二媳妇偶尔也来，帮老二打打下手，熬个药，熏个包，拔拔罐，不再张罗学做足疗。中午老二就一个人在店里将就吃一顿。

老張还来店里，话也不多，也不和老二抬扛了，有时帮着扫扫地，没人的时候，就坐在门口朝洗浴中心那个方向望。

“有啥好看的。”老二啪嗒啪嗒走到老张面前，“来，伙计，我给你按摩按摩舒舒筋骨吧。”

老二给老张按得用力，按得老张嗷嗷叫。

小男人和他的裁缝店

裁缝店就在底楼兼当院的储藏间改造的房子里，进院就是屋，落地的玻璃窗，一屋子的阳光。这就是小男人的裁缝店。

裁缝店没挂牌子，不在主街，到店里来的都是老主顾。一传俩，俩传仨的，滚雪球似的就有好多顾客了。

小男人也不小了，三十好几的样子。长得秀气。秀气用在女人身上是褒义词，用在男人身上就显单薄了。个儿不高，一米六五左右。这地儿属于东北地区，都长得人高马大的，相比之下，小男人真是小了点儿。小男人不这么说，他讲，在他们南方，他可不是矮个儿。

二单元退了休的老王没事就到小男人这儿坐坐，侃完临走爱拍拍他的肩膀，说，豆芽菜，走了。一想到纤纤细细的豆芽的样子，小男人就哑然失笑。

小男人姓张名爽，这个绰号是街坊邻居给他起的。也难怪啊，大多男人都粗声大嗓的，可他娘娘腔，对，就是娘娘腔，说话细声细气，慢慢悠悠，火上房也不着急，哎哟！急死个人。

他长得白白净净，头发溜光水滑，慢条斯理的样儿，很不讨男人喜欢，但有女人缘。也是，裁缝嘛，当然和女人打交道多。折折裤脚了，改改裤腰了，锁个扣鼻儿，盘个纽襻什么的。都是闲人，在哪儿也是聊。小男人的裁缝店是个好去处。

到了换季的时节，小男人到批发市场进些应季的布料。他有几本时装书，看的人少，一般做衣服都是比划个样子，或是拿件时装照着做，他都能达到顾客满意。对于有的顾客，胸是胸腰是腰的，他会热情的提个小建议，做完的成衣穿上特显女人的腰条。他最拿手的是做中式服装，夏季的旗袍，秋季的高领衫，冬天的盘扣棉袄。这就注定他的顾客群差不多都是少妇或是中年妇女。附近在家闲着的女人，爱到他这儿唠些家长里短的话，小男人干着手里的活儿，嘴也不闲着，也搀和着说些，妇女们也不把他当男人。扯呗！

店里的常客要数房东老张，老张也不算老，今年四十七，是周岁。长得黑皮实实的，五大三粗，宽肩粗腰的，说话嗓门高，冲。要是男人，也算威武，可惜是个女流之辈，生错啦！

小男人做活儿有时需要个帮手，老张就打打下手，近水楼台先得月。虽是房东，分得清，一趟马一趟河，计件工资，再说寡妇扯业的不容易。

别看老张长得粗手笨脚的，却做得一手好针线活儿，缝纫机踏得喳喳响，溜活儿！

楼上的赵婶，对门的秀敏，她们几个好儿凑一块儿。俗话说三个女人一台戏，你就来辙吧。

李婶报告一个新闻，说锦绣小区七楼一家女的跳楼死了。

都好奇。

秀敏问：“多大岁数？”

老张正在缝纫机上跑线，停下也说：“岁数多大？”

小男人在案板上用弯尺子在一块面料上比比划划，说，傻不傻呀，死了死了，死了啥都没啦！俗话说好死不如赖活着。

老张搭腔：嗯，就你有说词儿。活着没指望了，和死了差不多……哎，可惜了的，孩子没了妈。

听说才四十七岁，哎，我说老张，和你同岁。李婶有些说话不搭界。

小男人瞅了瞅老张，手里的活儿并没停下来，话却是说给李婶听的：怎么能拿我们张姐比啊！——嘘——前片裁出来啦。

老张头不抬眼不睁的，把缝纫机踩得哒哒响，回敬说，就是。你盼我死是怎地，我呀可没那么傻，我得好好活着，看着我儿子娶媳妇，我抱孙子呢。

李婶眨眼，偷觑俩人，嘴里哎哟哎哟的，啧啧称道：瞧你俩一唱一和的。

秀敏抿嘴，无声的笑笑。没搭话。

小男人嘴里哼着无名小曲，把案板上堆放的布料用直尺往边上推了推，抖开一片裤料，展起一铺，再用木尺把四点排了排，熨帖。

仰头闭眼琢磨一刹儿，低头在布料上刷刷几笔——小裆弯线、前裆弯线、侧缝线、裤中线、膝盖线，剪子嚓嚓嚓裁完，一气呵成，左右看看自己的“作品”。嘴角翘翘的一副满足的样子。

秀敏是急性子，很好奇这事儿！

李婶说，抑郁！和电视上那个名人姓崔的一个病，可人家活得好好的，她死啦！

嗯，听说这抑郁症挺邪门的呢，老是想着死。小男人很内行。

是啊，听说这个女人都死过两次了，一次是喝药，另一次是割腕，都让医院抢救过来了，这回算交待啦。

老张停止了缝纫活，拽过来狠狠的咬断线。说，想想啊，七楼，人早就摔成零件了。

也不是。李婶告诉。说当时还有口气呢。晚上没事闲唠嗑的好几个老太太亲眼看见，跳下来“咚”的一声，像个大麻袋那样闷闷的一声。她男人从楼下跑下来时，这女的还有口气呢，当时她男人抱住她叫，她睁眼还说了一句话呢。

“啥话？”小男人停下手里的活儿问。

她对她男人说，我恨你！

一屋子的静。

哼，这还用问吗，肯定是那个男人不是正经鸟。老张特别肯定。

王婶、秀敏也赞同她的看法。

三个女人一台戏，吵吵半天，得出结论：现在的男人好东西少。

小男人立刻反对：也不能那么说。

秀敏瞭了瞭他问：怎地？还抱屈呀。

王婶一惊一乍地说：嘿，怎就忘了你也是个男人呢。说完，嘎嘎地笑。

一屋子人都乐。

小男人讪讪的。

有人推门进来，看一屋子女人还没合拢的嘴，迟疑着一脚门里一脚门外。小男人热情的上前招呼：大姐，进来看看吧，进来看看，新进不少面料呢……想做什么服装。

哦，看看面料吧。

少妇在一溜面料前走了两个来回，随即拿起一块料子搭在身上，朝侧面的一块镜子上瞧，左看看右瞅瞅，小男人适时地作介紹。敲定了价钱，按时装书的样式，小男人开始量体裁衣。

“刷”一抖软尺，先是胸围、肩、袖长，依次量中腰、臀、胸高。小男人手里的软尺如一条蛇，把少妇身体凸凸凹凹的部分游了个遍。

他把少妇的姓名、量好的尺寸都记在一个顾客登记本上，得交订金一百元，少妇从包里掏一会儿，不好意思的说，出门匆忙，钱不够，问五十元可以吧。小男人爽快地答应。

少妇走了。

一屋子人的眼神都回来啦！

王婶发现一个问题，她说，一有长得俊的女人来店里作衣服，“他”就特好说话。

秀敏也认可。说，对。大大上个礼拜，那个长得满脸横丝，身体挺魁实的女的，也是订金不够，给他五十，说啥都不干呢！王婶也记起来：是。最后人家不做了，走啦！

那不一样。小男人慢条斯理分辩，那是毛料，贵着呢。

可别遮啦！蒙谁呢。半天没吭声的老张把轧好的成衣使劲的抖搂。面料发出的“哗啦”声透着一股子说不出的狠劲儿。

净是什么乱七八糟的。小男人话虽说得笑嘻嘻的，眼睛掂量着怎么裁这套衣服省料，脸却不争气地泛红。

王婶朝秀敏挤眼睛，俩人会意的笑。王婶拍着巴掌有板有眼地说：怎样！王婶给你搭个桥儿介绍介绍？

这好事怎不行呢，正合我意。小男人答应得脆声。

老张“嘁”一声，埋头把缝纫机踩得哒哒哒像机关枪似的，“嘣——”针断了。真烦人。老张自语。重换针，半天没引上线，气恼地甩着手站起来，脸色阴着，说，哎，张爽，快帮我把针引上。

小男人扔下手里的活计过来，老张一抬屁股“咣”的一声险些把凳子带翻。小男人手急眼快地扶住。

哎哟哟，你说你怎么像个毛头小伙子似的呢。王婶话是说给老张的，眼睛却看着秀敏。

哎，老了呗。老张动动脖子，伸个懒腰，让出地方让小男人引线，小男人眯着眼找准位置，一针上线。

秀敏称赞小男人干活就是利索。

时辰不早了，该给自家要下班的男人做饭啦。

都走了。缝纫店就剩两个人了！

路口，秀敏笑着说，一个孤男一个寡女，归一块儿过得了，天天这样看着都难受。

哪有那么简单哟。王婶哧哧的笑，他说他没老婆谁信呢。

秀敏又说，老张也挺赶时髦的，姐弟恋呢。

俩人说得津津有味。

这天，缝纫店很晚才打烊。

秀敏和王婶一走，屋里的气氛变哑了。老张和小男人也不似往常那样拉呱，老张一直没言语，抬腿进里屋做饭。

半晌，喊小男人吃饭。小男人说，你自己吃吧，我把活赶出来，自己将就一口就行了。

老张“咣”的一声把门带上，甩脸子回自己屋。

一会儿，屋里传出什么东西摔碎的声音。

小男人正裁衣服，手一颤，剪子一抖，偏了，剪了个豁口，稍一愣神，没停顿，继续没着划好的线往前行，那种暗红色底子的布料如同殷红的血液，手里那把银灰色的剪子像游在这血液的鱼，黏稠得要窒息。

“啪”——屋里有一个东西发出破碎的声音。

小男人闭上眼，一甩手把剪子摔向玻璃，伴着玻璃稀里哗啦的声音，屋里传出一个女人抑制不住的哭声。

这天，打烊后的缝纫店灯光一直亮了很久，很久……

徐记烧饼铺

早晨起得晚。通常不吃早饭，一般情况下，在上班的路上顺道买个吊炉烧饼，贼香，特别爱吃。

每天上班路过一个十字路口，东西走向是水泥路，南北有两排平房隔开，道儿就有些瘦;北面朝着道儿的正房是正门，没法接出小棚做买卖啦出租什么的，就看别人数钱吧，那是干着急;想法多占点儿地儿，也求个心理平衡，你看吧，门口边堆些杂七杂八的，乱七八糟的像和谁赌气似的;有的家门口边插幾条干巴树条占个位儿，里面也没啥，不是缺了底的盆就是几块烧火用的劈柴柈子;有的弄个鸡笼子放门边，笼子不宽敞，里面好几只鸡挤挤插插很反感的样子，叽叽咕咕的发牢骚;有的家门口圈个铁丝网，把自己那块自留地都围起来，放个自行车、摩托车，铁丝网刷的绿漆风吹雨淋的如中老年妇女，明知老了还硬挺着装嫩。道儿南就好啦！虽是阴面，平房的脊背正对着道儿的，平房的主人好像商量好了似的，借着房脊衔出一溜参差不齐的小棚。

小棚都简陋，砌个门扒个窗，就成了小屋，都差不多大的地儿，自己家都有自己地盘的尺寸，谁也不占谁的便宜，公平。

在小街最里面只有一家粮食店，其余都是卖早餐的，早餐大多在门口支几张桌或是有个带玻璃罩子的推车，写着冷面，凉粉，烧饼，麻团之类的。还卖豆浆。都是红字，唯徐记烧饼的玻璃罩上是蓝字的，写着清真吊炉烧饼，在我的心里，愿吃回民食物，干净。天生对肉类特别是猪肉不感兴趣，别人都叫我“假回子”。

和徐记烧饼抗衡的是隔着一个店铺卖蒸饺的。大小一样的蒸屉，一摞十多个，热气腾腾的散发着肉香，我也买过，一般是牛肉大葱或是猪肉酸菜馅的，一屉十个蒸饺，像这种吃食都是买了拿走，不像卖油条的支张桌子要份豆浆或是豆腐脑啥的，再蘸点儿蒜泥、辣椒什么的就着吃。

有意思的是，一般摊上都有一定的顾客群，偶尔换换口味就如偷腥的猫，也就尝尝鲜而已，末了还是回到原来的摊位找属于自己口味。

美中不足的是这十字路口的车辆来来往往，地面裸露的石子儿和尘土有车一过，风一阵雨一阵的，经年累月，路就如步态蹒跚的老人，沟壑纵横坑坑洼洼地老了。这路段没人管。有人做好事拉来一车黄土拌上沙子铺了，反而好事办成坏事。没风还起浪呢，有风更是尘土飞扬，可就这环境也挡不住红火的生意。

这是我每天上班的必经之路。徐记烧饼铺靠里，它前边有三家小吃，还不算推车站道边吆喝的。

徐记烧饼铺门脸也不大，和大家一样的格局，窄门，挂个帘。冬天是草绿棉帘，夏天是挡苍蝇的白塑料珠帘，一进一出的刷拉刷拉响;迎面一墙的鼓鼓的面袋子，边上放着的大笸箩里是烤好的烧饼。贴着门窗是一溜案板，门口就是四四方方的烤箱了，烧饼的香味就是从那里飘出来的。

徐记是夫妻店，是老板也是伙计。男人瘦小，长得有点儿像一个人，鞋拔子脸，对，像小品明星赵本山，不同的是他戴副近视镜，罩着卫生帽，围着洗得干干净净的白围裙。女的长得就威武多了，高个儿，圆脸，大眼，有如蒜头的鼻子，颧骨上两朵高原红。夫妻俩说话才有意思呢，男主人说话慢声细语，女主人说话声音粗，嗓门也高。

原来这条街还有一家烧饼铺，但卖来卖去，反倒把自己的摊子给卖黄了。同样是做烧饼的，别人的烧饼是八钱左右的分量。徐记的分量足，只多不少，每个烧饼二两一钱。烧饼是咸口的，饼外均匀的沾着白芝麻，从不偷工减料;徐记每天只做五十斤面，有时去晚了就“捞”不着了。

我买烧饼等的时候也多，有时赶巧正好这屉刚卖完，男主人就笑笑，说，你看，又得让你们几位等着啦！就有人提议，买个大点儿的烤箱。

女主人说，这都忙得跟头流星的，要是弄大的更忙不过来了。她说话也不耽误手里的活计，案板上的带转轴的擀面杖使得哧哧响。

有顾客提议，雇个帮手。

女主人只是笑，嗬嗬的。说都是薄利，挣的是辛苦钱，要是再雇个人就白忙活。男主人说，是这个理。他拉开烤箱门，观察一下烧饼颜色又麻利的关上，往媳妇擀好的烧饼上面撒芝麻。

一来二去，是老顾客了，也和他们聊上几句。知道这做烧饼挺讲究的，就说用水和面吧，就有不同。夏天用七十度热水和面;春、秋、冬季要用七十五度，水的温度尤其重要，水中要按比例放盐和碱，溶开，和好面放在案板上揉，不断的搋，搋到软韧、发光、没疙瘩，放到面盆里盖上湿布，醒上三十分钟后，用特制的擀面杖（擀面杖不是家用的，中间有小碗口粗，向两边延展逐渐变细，里面带转轴，一擀一骨碌，省劲儿）擀成均匀大张的薄片。洒上葵花籽儿油再点儿上点芝麻香油，卷成卷儿，揪成一个个剂子。擀成圆形，上屉烤，八分熟时时刷一层淡淡的清油。上了烤箱，还要不间断的打开抽出屉子观察成色熟到什么程度，要给箱里受热不均的烧饼翻个儿，还得用小喷壶喷点儿水，等烧饼熟了，烤箱的门一开，那味道就如炒锅里烘小麦的香味，引得你恨不得马上咬一口才解馋;烧饼的外形也好，圆圆乎乎，暄暄腾腾，外焦里软，咸丝丝的香软可口，我纳闷那面剂子怎揪得一样大小呢？老徐告诉，一块几斤重的面团，提前都上秤称好的，一秤能出多少个剂子我们都有数。

有流动的食品推车小贩要和他们批发，徐记不做。我好奇，买卖多了是好事。老板娘的答复是，零售刚刚够卖的，批发挣不了几个钱，最关键的是流动的小贩烧饼哪儿都有卖的，怕打着徐记的旗号，坏了自己的牌子。噢，小算盘打得转，也是经营之道。

一般情况下，上午九点左右烧饼铺就收摊关门了。平均一天用一袋子面，那种五十斤的大袋装，也要提前订的，往亲威家带;还有附近农村家里办白事的，都到徐记烧饼这儿订货，一次就要一二百个呢。

我说要这么卖，可发大发啦！老徐咧嘴笑了，说，哪有那好事。其实还是指着零卖。

老板娘白他一眼，粗声粗气的反驳：就你这乌鸦嘴，好事也让你说没了。

老徐便不吭声，朝我咧咧嘴，掩饰着低头忙活别的，不小心把面案上的擀面杖碰到地上，不偏不倚砸在老板娘脚上，她“哎哟”一声跳起来，红头涨脸朝他嚷：砸死我了……眼睛长哪儿了？废物，还干点儿啥不？

瞧这阵势，有外人在场会让老徐难堪。我拿上烧饼走了。

有段时间去北京参加一个文学研讨会，走时家里的气候还是乍暖还寒，北京的树叶却都冒绿芽了！转了半个月回来，街上的行人虽都着春装，可料峭中见不到丁点儿的绿意，瑟瑟寒风吹得人拱肩缩脖，那天还淋了点小雨，牙齿都嘚嘚打架，本来要第二天就上班的，借着感冒在家休息了两天。

还是以往的习惯。早餐顺路到徐记烧饼铺买俩烧饼。

有些不对劲。徐记烧饼铺的牌子换成了大红的牌子，上写“手抓饼”。哟！那胖乎乎的老板娘呢？那个戴眼镜的师傅呢？我疑惑地踅进店里，里面没有烧饼，只闻得一阵阵冲鼻的油煎饼味儿，等前边的一位买完了，我侧着身子给她让路，正不知進退，掌秤的小姑娘问：阿姨，要多少？

哦，卖烧饼的呢？我没头没脑的说。

正在大饼铛前忙活的矮墩墩的中年胖女女人瞅我一眼：早就走了。

搬哪儿去了？

胖女人不屑的一笑，怪声惨调地说：搬哪儿去了？搬回老家了呗！尝尝我这手抓饼，这条街上独一份。

看来想要寒暄，得买点儿手抓饼。从胖女人那里知道，徐记烧饼铺搬走有半个月了。

那个蔫了吧唧的老徐和前街卖豆腐的赵寡妇好上了，有天让老徐媳妇逮了个正着，你没看那个乐子呢，赶上唱大戏的了，俩人扯到一起，老徐夹在中间一个劲儿护着寡妇，被媳妇挠了个满脸花，寡妇趁机跑了，她倒好，一屁股坐在地上，好个嚎。一嚎大伙儿才知道，骂她男人吃里扒外，每天都缺那么三五元的，她就上心了，原来是男人拿去每天买豆腐，怕她知道，都送人了。这个傻×娘们儿，要不是我点她，她还蒙在鼓里呢……我早就瞅他俩不对劲，啧啧，你瞅俩人那眼神……

又进来一个顾客，胖女人止住了话头，忙吆喝她的手抓饼了。

等她忙过了，问她烧饼铺搬哪儿去了？她摇摇头说：哪还有脸在这儿干哪，臊都臊死了。这条街的小贩子，前后左右的邻居谁不知道啊。她透着幸灾乐祸的劲儿。

我有些怅然。当做早餐的手抓饼油腻腻的一口没动。

几乎买遍了街上的发面饼、大饼、烧饼，但都没徐记的烧饼正宗。

有意无意去了据说是那寡妇卖豆腐的地界儿，也没见有卖豆腐的。顺便在熟食摊上买几个鸭脖，问原来这卖豆腐怎没出摊。中年男人一笑，你说那个豆腐西施？假正经真破鞋，让我们大伙儿轰走啦！边上几个闲着的小贩嘻嘻地笑。

有天，儿子要吃麻辣豆腐，天都擦黑了。这时哪儿还有卖的，超市又远，让儿子将就一口，儿子不将就，刚出小区就听得卖豆腐的吆喝，紧走几步，一看，是徐记那个卖烧饼的男人，同他在一起的还有个女人，他推着的自行车挂着两只小桶。老徐也认出了我，忙热情地打招呼，说：小梅，快捡豆腐。叫小梅的女人麻利的掀开纱布，抖开塑料袋，弯腰用夹子捡。

怎样？生意还行吧。

还行。比上不足比下有余，老徐挺知足。

你做得烧饼真好吃，如果在哪儿开，告诉我一声。

还得等等呢，等我和小梅攒够了钱就开烧饼铺，再带上豆浆啥的。

叫小梅的女人一直笑吟吟的瞅着我，她把脸上的纱巾往脑后一抻，露出了细眉细眼的脸。她轻声轻语地说，等哪天我们烧饼铺开业了，一定告诉你。

又和俩人唠了一会儿，知道他们在附近农村租房住，一天两趟早晨晚上卖豆腐。老徐说，我们家小梅能干，和宾馆、酒店联系，每天都要卖一百多块呢。老徐挺自豪的。女人用手捅捅老徐，嗔他说了。我笑笑，祝他们生意兴隆。

回到家里，打开豆腐袋，发现多了一块豆腐，才记起女人装好时，他又打开袋子，往里加了一块，这个老徐。

盼着他们能快些开烧饼铺。兀自认为，如果俩人开个烧饼铺，生意肯定红火。这晚，竟多吃一碗饭，我知道，并不是麻辣豆腐的缘故。

高素杰：女，中国煤矿作家协会会员。发表文学作品多篇。短篇小说《她，他们……》《小红袄》《不敢浪漫》分别获得第二届、第三届、第四届全国煤矿文学“乌金奖”。