脚下和天空

梅子涵

我们很熟悉《我的爸爸叫焦尼》那本书，一个跟着妈妈生活的男孩子，偶尔和爸爸见面，度过一天，他那么珍惜这难得的在一起，无论做什么，都要对人说：“这是我的爸爸，他的名字叫焦尼！”那本书里的爸爸和儿子，那一天里做的每一件事情，都是爱娃·艾瑞克松画的，爱娃画的爸爸和儿子，很滑稽，但是忠厚，爸爸有点儿倒霉相，儿子有点儿太懂事，所以忘记不掉。

爱娃这次还是画了一个爸爸和儿子，书名叫《爸爸带我看宇宙》。这次的爸爸和儿子都飞扬得多，因为心里没有分离和孤单，爸爸有妻子，儿子有妈妈。爸爸说，他要带儿子去看宇宙。

“宇宙在哪儿？”儿子问。

爸爸说，离这儿可有一段路呢。

妈妈说：“你们可要多穿点儿，晚上外面还是挺冷的。”

“宇宙里有多冷呢？”儿子问。

“零下263度。”爸爸回答。爸爸穿上他的皮夹克、高筒靴，戴上贝雷帽，儿子多穿了一双袜子。

妈妈和他们拥抱，说再见，去看宇宙这的确是一件很郑重其事的事！

他们走过便利店，走过公园，走过五金店，走过鱼店，最后越过一条水沟，爸爸说：“现在我们差不多到了。”

这里是一片杂草，有一座小山丘，爸爸说，宇宙就在这里。可是儿子认识这里，他来过，看见人们在这里遛狗，散步。

他们吃着口香糖，看着宇宙。于是，儿子看见了一只蜗牛在石头上爬，一根草穗在风中摇来晃去，还有一棵野花，儿子知道了，这一切都是宇宙万物，是最美的。

但是爸爸说，你还应该仰起头来看看天上，天上有无数的星星在闪烁。有很多星座，从小熊座到天蝎座，那是多么无边无尽，也看不到深处，看着它，就知道自己实在太小了，于是心里就会很平静，很安定。

可是这时爸爸闻到了臭臭的味道。爸爸踩到狗屎了。

爸爸有些沮丧。他们一起往家走。 爸爸说：“我多想带你去看一些美的东西，让你永远都记得。”可是却踩到了狗屎。

但是儿子不沮丧，他记住宇宙了，虽然他也记住爸爸踩着的狗屎，但他还是告诉妈妈：“那儿啊，又好看又好玩儿。”

儿子说这话的时候，爸爸还在擦他的靴子，爸爸擦靴子的时候，脸上又有些倒霉相。

这个故事的灵感是特别的，很煞有介事地“看宇宙”，却是只到了一个熟悉的地方;明明看着那高空的神秘莫测，星光灿烂，却踩到了狗屎。爸爸是个浪漫的人，想出的花样有诗的味道。但是爸爸还不是个哲学家，如果他是个哲学家，那么踩到狗屎虽然扫兴，却不能沮丧，因为既然他告诉儿子宇宙包括万物，而万物合在一起就是宇宙，那么狗屎也是宇宙的部分，可爱的狗如果没有粪便，那么它还能可爱吗？当然要命的是遛狗的人为什么不把狗的粪便清扫干净，而这不爱惜地球的清洁的、要命的遛狗人，也正成为了宇宙的一粒不干净的灰。如果爸爸是哲学家的话，他在回家的路上可以和儿子讨论讨论：“狗屎和遛狗人也是宇宙的组成部分吗？”这样一讨论，事情就深刻许多，但是很可能故事就不是很好玩儿了。

这都是我们站在故事外的指手画脚，我作为一个作家，知道写作本身不是像我们指手画脚那么容易。但是阅读的人都喜欢指手画脚，指手画脚也是阅读的乐趣，那么就为了这乐趣，继续指手画脚吧。

刚才说到画家，写这个故事的作家叫乌尔夫。很有趣，这个故事里的儿子也叫乌尔夫。也许，这个故事是作家的一个记忆，发生在他的童年。