一个人的死亡

牛叔说，死去。牛叔的娘说，去吧，小心点。

我得去死。牛叔说。

去死，好像与他无关，牛叔说得异常轻松，一边说一边捋了捋后颈上几根凌乱的头发。

牛叔走到荆条子编的煎饼筐旁边，要看看里面还有多少煎饼。伸手刚触及到筐子边沿，一只老鼠便嗖地蹿了出来，钻进黑窟。

太阳又落了，一天天的。牛叔的娘说。

牛叔的娘有种超然物外、物我两忘之态。与人说话，总是性情使然，随心所欲。五老奶奶常抱怨：东扯葫芦西扯瓢的，没法一起拉呱。

牛叔的娘说着，从被窝里伸出手来，摸起枯树枝拐棍，敲敲凸凹的地，似欲起身去送走牛叔。

牛叔的娘当然是不能去送牛叔的。这几年，不知怎的，她的眼睛瞎了，白昼和黑夜在她的世界里，都变成了无际的漆黑。她的腰身像烹过的大虾一样弯着，头几乎拱了地，去趟茅厕，不比别人割二分地的麦子少费劲。日出月斜，都是被她躺在床上迎来送走的。确切地说，是曲蜷在屋地上的麦秸堆里任由昼夜交替的。她说，没点办法。

再过三天就到年了。牛叔的娘自语道，又是一年。手颤巍着抓了抓冰冷的空气，一抓，像是抓回了自己的魂，把瞎了眼睛的面孔转向牛叔，问道：牛，干嘛去？

死去。牛叔说。

过了年，娘七十六了，阎王老爷不会叫我去的。在牛叔娘浑噩的脑子里，所有的事理都是缠绕在一起的，难以分辨，不易解开。

下巴往油腻腻的领口窝里拱了拱，暖和一下，牛叔的娘接着说，那年麦收前你爹死的，死时一个劲地嘟囔，那垄辣椒还没栽，日子还得过。他说他不想死。谁想死？

三块砖头支撑着的方桌上，龟缩着一把破了口的茶壶，牛叔拿起来倒出些冰渣哗哗作响的冷水，喝一口，说，水给你打了一缸，煎饼还够吃三天的。瞅瞅屋角处那张破损的蜘蛛网，牛叔自言道，我又能怎样。

死。牛叔的娘像是赌气，身子往麦秸坑里一歪，腿一蜷，没了声，死给牛叔看似的。

牛叔走进阴暗的里屋，把那床半新不旧的印花被子叠好，放在床头，留恋地拍打几下。牛叔床头边有一个用土坯垒起来的台子，当桌子用，在寂寞的雨天，在摇曳的煤油灯光下，牛叔时常趴在上面写些东西，写生命啊，青春啊，人生啊，我爱你，什么的。不成句不成篇的。

香姐看过，看得手都哆嗦，说，这些话怎这么好？

牛叔弯下腰，把《野火春风斗古城》《钢铁是怎样炼成的》《苦菜花》等不多的几本书从土坯台子的洞子掏出来，在土坯台子上码好，走出里屋。走出来后，牛叔又折回去，走到放衣服的柜子旁，拿出一顶新帽子，摘下旧帽子，郑重地换上。

穿戴板正的。牛叔自言，不过年了。

从上衣口袋里掏出那个时刻带在身上的小圆镜子，左右歪歪头往里面瞅瞅，捏住檐子整整，脸上现出几分满意，挪到堂屋门口。

走了。牛叔说。

牛叔说走了，拉着长腔，像在说戏词，是一声场景转换的叫板，悠扬动听。

去吧。牛叔的娘说，小心点。

牛叔已走到院子里，听到他娘说去吧，便又回到屋子里，俯身给他娘掖掖被角，说句，你要受罪到什么时候呢，便噔噔地出了家门。

牛叔是生产队的记工员。牛叔当记工员不到三年的时间里，是二十世纪七十年代中期，如若牛叔再坚持几年，干到家庭联产承包责任制实施，说不定这最后一届记工员就能被载入农村改革史册。

牛叔没当记工员时，和社员们一样，听着生产队长的指挥，耕耙锄耩，割麦砸豆，样样活都干。当上记工员以后，他也和社员一起下地，但不大干活，或者踏着田埂踩着野草，或者溜着河边踢着石子，荷一把锄头或者一根翻地瓜秧的杆子，东坡西岭地逛。

牛叔最喜欢去妇女劳力多的地方。妇女劳力也好像很欢迎他，有了他便能有一地的说笑声。

一个道，三兄弟，你看你大嫂，地锄得多光滑。

牛叔的大嫂抹把汗水，直直腰板，反击：哪有弟妹你的光滑。

牛叔嬉笑：都光滑。

嘻嘻嘻，哈哈哈。众人爽朗的笑声荡满山坡，抚着嫩绿的庄稼苗飘向远方。

傍晚收工时，牛叔便蹲在地头给社员们记工分。

妇女劳力们叽叽喳喳，都说，先记我的。有的说着还要用拳头砸着牛叔的肩头，砸得牛叔一晃一晃的。

一个说，你没有吃奶的孩子，急吗？

一个道，你有？你急着搂大兄弟造吃奶的孩子去。

牛叔甩甩自来水笔，舌尖上沾沾唾沫，边写边说，先记奶孩子的，再记造孩子的。

大姑娘们捂着嘴哧哧地偷笑。

这回，牛叔把在场的人都记完了，向四周看看，像是在寻找什么，又问一句，没有了？

除身边那棵过冬刚刚醒来的杨树摇摇枝桠外，空旷的田野没有一丝回声。

牛叔紧皱眉头凝望西边远处。那里有一溜山，正顶着一抹被太阳烤红的云。西边的山社员们叫它西山，东边也有山叫龙山，但社员们顺口叫它东山，还有南山，北山，都站不起来的样子，如佛静卧，围绕着、守望着这弱小的枣核村。

牛叔蹚起一缕缕尘烟，低头一声不吭地往回走，似乎有着比尘土还要多的心事。牛叔走进村子，径直到了队院。队院里满满当当的，仓库，牛屋，柴草，犁耙，耕牛，还有三头毛驴和满院子乱跑的两头牛犊子、一头小驴驹，还有草味、粪味，还有牛叔的记工屋。牛叔从衣兜里掏出由布条子拴在腰带上的钥匙，打开记工屋，呆坐在长凳上。

香姐走了进来：三叔。声音细如山涧溪水，又柔软得像白面团。

牛叔见香姐来，惊得面孔都有些变形。

三叔。

牛叔醒悟般地丢下手中的笔：来，香，坐这。指指自己坐的长凳。

香姐用半个屁股轻轻地坐在长凳的一端。

下午没见你？牛叔问。

香姐脸一红，低头嗯声。

干吗去了？

嗯。

工分，我给你记了，全天的。

嗯。

下午有事？

香姐这次没嗯，右手不自觉地捂着肚子，流露出身体不舒服的表情，脸又红一下：没事。

屋子里暗了下来，暗得牛叔不得不不错眼珠地看着香姐，看得香姐像草棒儿拨拉的含羞草，身子缩着，头低着。

又写什么？

牛叔忙捂住本子。牛叔手掌盖住的是他刚才画的一个扎着一条长辫的姑娘。

香姐转了话头，说，我来就是给你说记工分的事儿。

香。牛叔吭哧半天，蹦出来一句让香姐听不出缘由的话：我不会让你吃亏的。

香姐侧过头，把目光轻轻投到牛叔脸上。香姐的目光好像是屋外吹来的微醺的春风，吹得牛叔心里一阵暖。牛叔的手开始蠕动，顺着长凳悄悄地向香姐那边爬。香姐的手正扶在长凳上。牛叔的手爬到了香姐的手边。

明天晚上前村有电影，《朝阳沟》。牛叔说。用指头碰下香姐的袖子，说着剧情，又碰碰香姐的小手指：咱去看吧。

牛叔把手轻轻地压在香姐手上。

香姐像摸到了一条蛇，立马收手起身：不。香姐说不也是细细的，柔柔的，像暮色里的炊烟。香姐边说边跑出牛叔的记工屋。

香。牛叔着急地叫。

香姐不应声，也不回头，拖着齐腰长的黝黑长辫，轻盈地飘出队院。

牛叔摇摇头，叹口气，望着沉沉的暮色，茫然若失。

牛叔说，死去。牛叔的哥说，你自己掂量着办吧。

大街上，牛叔走得像在寻找一枚丢失的钱币，瞅着路，慢腾腾的，嘴里还念念有词：听听大哥怎么说，他要没法就真没法了，非得死了。

牛叔和他娘吃的煎饼，牛叔的娘穿的衣裳，都是牛叔的嫂给摊的、做的。牛叔不只一次地对人们说，到死他也不会忘记他嫂的好处。他嫂说，一个瞎老嬷子，一个光棍汉子，不照顾咋办？

牛叔的哥蹲在堂屋门口抽着烟，见牛叔走进来，便抬头看灰蒙蒙的天。空中正有一只老鹰孤傲地盘旋着，牛叔哥的目光被老鹰牵着，随着游离。

牛叔的嫂正在喂猪，看见牛叔，戛然停止了李铁梅的唱腔“我家的表叔数不清”，改成了道白，骂猪，丢人现眼，连狗不如。铁勺子也啪啪地砸猪。

一只公鸡原来正在猪食槽边捡食吃，牛叔的嫂抖威风，猪被打的嚎叫，惊得它一个展翅飞上了枣树，立在枝头，呆望。

牛叔一改往日像在自己家里的随便，拘谨、猥琐地站在院子中间，瞧着他哥，说，我给你说声，我死去。语气中带有几分探询。

老鹰嘎叫一声猛然飞了去。

牛叔的哥手微微一颤，抖掉了烟头。

老鹰飞走了，把他的目光也断然从天上放了下来。他看一眼牛叔，又摇摇头。那神情，像是罩上了一层黑纱，牛叔看不清。再卷一支烟点着猛吸一口。他似乎遇到了一件大事，让他很难决断。

这世道。牛叔的哥说，自己掂量着办吧。

牛叔听他哥说让自己掂量着办，便不自觉地摊摊手，像撒手把什么东西丢开似的。

没法了，牛叔摇头自语，你养咱娘。

牛叔哥的脚在地上狠狠地搓来搓去。烟头变得稀巴烂，揉进了泥土。

布谷声声催布谷。整整一个下午，社员们都忙乎着点种花生。

太阳落到西山沟去了。映着晚霞，社员们走了。牛叔没走，香姐也没走。牛叔自己跟自己说，量量今天干了几亩的活。香姐给她娘说，趁着天还没有完全黑下来，拔点草回家喂兔子。

香姐姓赵，牛叔也姓赵，他们已出五服，但按辈分香姐叫他叔。

香姐多大？香姐的娘常常数落香姐，说十七大八了就光知道挣两个工分，连根针都拿不动。实际上，香姐缝缝补补，针线活做得也好，还偷偷地给牛叔纳过一双鞋垫。香姐的娘有气，日子不顺的时候就拿香姐出气。又说，我这么大都快生你了。每当香姐的娘说出后面的话时，香姐的爹就要摔筷子砸碗。社员们知道，小香是带犊子，她娘没结婚怀着孕嫁来枣核村的。但她亲爹不是现在的这个爹，是在她还是闺女时，被他村的记工员强暴，怀上了香姐。香姐的娘一生气，脑子就要转筋，说话不会思前想后的，便揭了香姐爹心口的疤，让他气恼。

牛叔多大？有三十岁了吧——那可是一个完全可以划入光棍行列的年龄。牛叔的娘常叹气：你爹要是活着，你早该娶上媳妇了。揉揉她的瞎眼，说，我不死，就是为着看到你娶上媳妇，抱上娃娃。

牛叔没有什么褒贬，高高的个子，挺直的腰板，五老奶奶说，长得也算人物标致的。牛叔的那身打扮，社员们都说是先生派头的。夏天天再热，牛叔也穿着长裤子长褂子，袖子也只是卷起来一折，板板正正的，还有肥皂的香味。牛叔总是戴着帽子。帽子倒是没有什么特别，只是一顶深蓝色的布帽，特别的是，牛叔夏天也戴着，如果有炎炎的太阳照晒，需要戴席夹子，牛叔便把席夹子扣在帽子上面，还不时地理理鬓角处露出的头发，生怕凌乱了似的。

夏天牛叔怎么也戴着帽子？牛叔是秃子，头上有的地方稀稀拉拉的有些茸茸的毛，有的地方则是发亮的疤。村民们说是花秃子。牛叔找不上媳妇，这就是主要原因。

真香。牛叔向空中嗅嗅。

花香，草也香。香姐说。

此刻，牛叔坐在土堆旁，香姐坐在牛叔身旁。刚才，香姐在山坡上拔草，牛叔站在一块大石上招招手，香姐提着篮子就来了。

香姐上身穿的是半新不旧的军装，是她爹托人要别人的。香姐穿上，勾勒的曲线，比电影里的人还好看。

香姐真的很好看，在枣核村，是数一数二的俏姑娘。

香姐拿着一棵小草。嫩嫩的野草开着两朵淡紫色的小花，还有一簇拥挤在一起的花骨朵。香姐纤细的手指抚开花瓣，轻轻地往花蕊里面摸。她要走进去，看看里面的神奇。香姐篮子里装满了叫不出名字的草，有的也开着花，红的，蓝的，黄的，紫的，都鲜艳得叫人怜爱。一只蜜蜂嗡嗡地飞到篮子里，这朵花那朵花的，忙不停地嗅来嗅去。

牛叔来了兴致：春眠不觉晓，处处闻啼鸟。又说，我最喜欢过春天。

香姐摆弄蔫了的那两朵小花，开始掐上面的叶片。

我也只想过春天。香姐说。把叶片掐光全部放进土坑里，抓些土埋上，又说，可我一过春天就想哭。

一只母羊领着两只小羊，跟着狗蛋一边啃着嫩绿的青草，一边往家里走。狗蛋的那只小羊极不安分，咩咩叫着，一会儿往那只大羊身上爬爬，一会儿又往另外一只小羊身上爬爬，牛叔看得眼睛直不愣登的。

香姐不看狗蛋的羊，也不看牛叔，埋完那棵草，又摆弄土坷垃，拿小坷垃敲大坷垃，有一下没一下的。

牛叔往香姐身旁挪挪，香姐没动，牛叔又挪挪，香姐还是没动。

别碰伤手。牛叔伸手逮住香姐的手。

香姐不吱声，手让牛叔逮着，但白皙的双颊却顿时泛起红晕，好像能吃的红苹果。

香。牛叔叫道。

香姐嗯一声。沉默一会儿，轻声说，三叔，我要有个哥哥多好。

干吗好？

疼我呗。

我疼你。

一只北回的大雁掉队迷失了方向，孤独地又向南方飞去。

我想叫你哥哥。香姐忽然没头没脑地说。

突兀的这话，让牛叔像一头正慢慢悠悠低头拉车的驴子，突然挨了一鞭子，惊秫无措。

叫哥哥，叫哥哥。牛叔声音发颤，连声说着，丢开香姐的手，伸出胳膊，揽住香姐的肩头，又把嘴贴着香姐好看的耳朵，柔声说，小宝宝妹。

噢，哥哥。香姐叫道，扑进牛叔怀里。

牛叔说，死去。洋鬼儿问，你怎么个死法。

小村里弥漫开年味来。年味就是爆竹的火药味。小村的某个旮旯里不时地炸响一两个爆竹，震得星星一哆嗦一哆嗦的。

牛叔走进代销店：来二两酒。

代销店的三爷舀满满一杯，递给牛叔，从牛叔递过来的一元钱里，又找一些零钱，一分的二分的，一毛两毛的，放在柜台上。牛叔不问钱的事，端起酒杯一张嘴倒进去一半多，随后把鼻子、嘴捂得严丝合缝的，老半天，才拿开手，呼出一大口酒气，充满代销店不大的屋子。

牛叔望望门口，把剩下的半杯酒又全部倒进肚子里，解馋样咂巴咂巴嘴，说，再来二两。三爷捏了钱，又给牛叔舀一杯。

反正明天不活了。牛叔杯子拿不稳的样子，晃着。

不活了？好像没听清，五老奶奶问。

五老奶奶一天到晚就坐在代销店门口滑溜的石头上，好像那块石头离不开她似的。

死去。牛叔说。

牛叔说这话时，代销店里还有洋鬼儿、花妮，但是对于牛叔的话，他们，包括三爷，包括五老奶奶，好像都没有听懂，只傻呆呆地望着牛叔。

洋鬼儿是结巴子，俗话说，俏秃俊麻结巴子爱拉。怔怔地看一会儿牛叔，洋鬼儿双唇急速地蠕动着：我我我……说，你你你……怎么个死死死……法？

牛叔向上翻着白眼，拳头打一下头：碎尸万段。说着，身子往后一仰，做出个倒下去的样子。

天打五雷轰。五老奶奶指指天，喘口粗气，接着说，死在大年初一。

天打五雷轰，死在大年初一，在鲁西南这一带，可是最恶毒的咒骂。

今夜就死。牛叔不计较咒骂不咒骂的，一顿一顿的，把这四个字说得掷地有声。

花妮跟三爷说打酱油，三爷灌满瓶递给花妮后，花妮连忙说，不是，不是酱油，是醋。花妮手哆嗦着把瓶又递给三爷。三爷咕嘟咕嘟地把酱油往酱油缸里倒：他死他的，关你啥事？看你都吓傻了。

花妮一脸难为情的样子，好像马上就要哭出来，偷偷地瞅牛叔一眼，不自觉地躲一下身子，说，俺奶奶死得难看死了。

牛叔酒精烧得血红的眼睛发着有些柔和的红光：死和死能一样？

死，花妮喃喃自语，活着怕什么？

没意思了。牛叔摇着头。

五老奶奶，后天过年我不能给你磕头了，在这里，我先给你拜个早年，愿你长命百岁。牛叔双手抱拳向五老奶奶拱了拱。

你真去死？五老奶奶迷昏的目光，散落在牛叔身上。

牛叔露出那颗由走村串户游医镶的瓷牙，一笑。昏暗的灯光下，牛叔的那颗牙不再是白的，而像他的眼睛，也是红的，血红。

由于酒精的作用，牛叔整个身子由胳膊肘在柜台上支撑着，另外那只手捏着酒杯来回地画圈，头也随着杯子在画圈，好像在展示他那顶新帽子。

春天，咱队里那十几斤小麦怎么回事？牛叔说，我背家去了。唉，藏在柴垛里，让老鼠拉洞里去了。

三爷他们像听到了什么国家秘密，睁着大眼睛吃惊地看着牛叔。牛叔毫不理会：我最相中谁了？小坡的媳妇。

不是好兆头。五老奶奶目瞪口呆。

完了。三爷为了省油，把煤油灯的火焰拧小了一些。牛叔的影子也暗淡了许多。

想修一下漏雨的堂屋，拉一车瓦翻到沟里去了。牛叔沉湎于自己的叙说中，院子里栽棵树，让人家的羊啃死了。牛叔周正一下帽子，又说，买顶帽子还丢了四毛钱。人要倒霉喝凉水都塞牙。牛叔喝口酒，继续说，干什么什么不成，所有的愿望都没实现一个。人生一世草木一秋，死还能死不成？

洋鬼儿像在听牛叔说书唱大鼓，听到激动处，开口道：死……他把“死”说了一大串，脸憋红得像正生蛋母鸡的脸，可就是蹦不出来下面的词。随后，洋鬼儿手往下一砍，像砍断了他下面的话，不再说了。

一定死。牛叔给洋鬼儿解围似的，接过洋鬼儿的话头，端起没有酒的杯子往嘴里倒了倒，又说，偷猪怕吗？谁不想吃肉？

牛叔、香姐他们已经到了难以分舍、不能离开的地步。白天干活，牛叔原来下地都是乱溜达，现在却是哪里有香姐他就去哪里。

好好干。牛叔大声地对香姐说。牛叔的大声带着几分训斥，是故意让他人听见的。随后，牛叔装着很内行的样子，说着这样干，便下力气地帮着香姐割麦子。

地里没有牛叔，香姐干起活来无声无息的，娇弱的身躯在坡地上犹如一棵缺肥少水的小苗，晃动着，蔫蔫的让人可怜。牛叔的嫂开玩笑说，想找婆家了？香姐脸立刻绯红。

晚上他们相见，都是记工，轮到记香姐时，牛叔在香姐的注视下，在本子角上画一个小圈。香姐看见画圈，就知道牛叔的意思，吃过晚饭，便找借口出门，到达约会地点。他们有固定场所，在西场，一般都是牛叔先到，蹲在黑暗处等香姐。路上，香姐做贼一样，走着黑影，躲躲闪闪，一点萤火虫的闪亮也能把她吓得心惊胆战。西场，有一垛一垛的麦秸，他和香姐占据一个麦秸垛，老长时间紧抱在一起，还要亲吻得天旋地转，都说，想你。

这次牛叔在西场等来香姐后，说去养猪场。

牛叔有一双牛眼，又凸出来，有点像青蛙眼睛那样的凸。牛叔瞪着牛眼说，咱干一件大事。

那次牛叔说听香姐的，而实际上，牛叔一次也没有听过香姐的，牛叔说去哪里香姐就跟着去哪里;牛叔说抱抱，香姐就会张开双臂，等着牛叔拦腰抱住，抱起来转两圈。这回牛叔说进养猪场里面去，香姐却不愿意。

牛叔劲大，香姐长得瘦弱，没大劲儿，牛叔一伸手就拉着香姐悄声地向养猪场走去。

枣核村是山里小村，二百多人，三个生产队。这是牛叔、香姐生产队的养猪场，在村子西边，一个老头负责喂猪，晚上没人看管。

翻过石头垒的院墙，牛叔又蹑手蹑脚来到木条子门前，从门洞里伸出来半个身子向村子里张望。看看没有什么情况后，折了回去，一脚登翻一块冻住的石头，弯腰搬起，举过头顶。香姐阻止牛叔。牛叔泥鳅样躲过香姐，一下，精准地把石头砸向一头冻得正哼哼叫的猪仔。随后，牛叔跨前一步，弯腰提起猪仔，用劲往后一搭，背在肩上，一把拉住香姐，急慌慌地钻出木条子门。

牛叔个子不矮，却是瘦瘦的，让背上的死猪一压，就像一个背着褡裢、弯腰驼背匆匆赶门讨饭的老乞丐。

牛叔要让香姐吃一顿猪肉。

那天在西场，香姐躺在牛叔怀里，望着空中闪烁的星星，说她三个月都没见腥味了，馋得夜里睡觉都睡不着，直想吃块猪肉。香姐说想吃肉，牛叔黯然低下了头，他在自愧家里没肉，也好像在想办法，随后眼里放一下光，说，咱吃肉。

一跑到牛叔家，香姐一屁股坐在地上，上气不接下气地喘着，开始哭。香姐哭得声音不大，嘤嘤的，像吃了一口热地瓜噎住了，发着呃呃呃的泣声。

我不吃，我不馋。香姐说。

牛叔把那头死猪放进锅屋，拿柴火盖上，出来，扑腾一声跪在香姐面前，抚摸着香姐的长发，咧开嘴，也哭。牛叔流着泪，擦着香姐的泪，劝香姐：别怕，香，香香，我的事，我死去。

香姐摇着头伸手捂住牛叔的嘴：不。香姐抽搐着身子说，咋弄？人家知道了咋弄？

牛叔揉搓着头，帽檐子都揉得歪到耳朵后面去了。

俺爹要打死俺，香姐说，俺娘要骂死俺。

咋弄？牛叔用泪眼看着香姐。

咋弄？香姐用泪眼看着牛叔。

咱跑吧，牛叔忽然说。

香姐抬起泪眼看看，只有几颗星星闪烁在夜空，她使劲点点头，说，俺舅在关外。

牛？好一阵子折腾，牛的娘才让声音从地上飘过来。

大队院里，人挤成了疙瘩。屋里，牛叔被用麻绳捆绑着，吊在屋梁上。

人们大棉袄大棉裤地捂着，还冻得不时地哈手跺脚的。牛叔仅仅穿着他常穿的那身单褂子单裤子，帽子也不知哪里去了，不多的几缕头发像龟裂的土地上被霜打的茅草，七零八落的。头上蒸蒸地冒着热气，像雾，更平添了几分残秋的败象。牛叔脸上，敞开衣襟的胸脯上都是汗水。

大队民兵连长操起鞭子，没头没脑地把牛叔打一顿。边打边说：说！我看你不说！

牛叔牙咬得咯嘣蹦地响，就是不说话。

对了，民兵连长就是香姐的爹，长着一张麻脸，五大三粗的，但打牛叔一顿后，还是累得呼哧呼哧地喘。

大队支书一只脚踏在地上，一只脚踩在板凳上;一手卡着腰，一手舞动着，对着牛叔吼叫道，说，和谁一起偷的！

牛叔的牛眼几乎要瞪出来：我喝水。

香姐的爹挤开人群，端来一铁舀子水，对着牛叔的嘴就灌。

再喝！香姐的爹灌得不耐烦了，吼叫着便把剩下的半舀子水哗地泼在牛叔脸上，泼得牛叔一激灵。被香姐的爹泼下的水，顺着牛叔的脖子、肚子往下淌，淌到裤子上，湿得牛叔裤裆鼓囊囊的。

牛叔依然叭叽着嘴说，喝水，我喝水。

喝喝喝。香姐的爹叫着，举起鞭子又啪啪地往牛叔身上抽。边抽边说，看你的嘴硬还是革命的鞭子硬。

牛叔一副打死也不说的样子，用一声声哎哟抗争着香姐爹的鞭子。再打，牛叔真不能忍受了：我说，我说。

大队支书：说就对了。

和俺爹一起偷的，牛叔说。

哈哈哈，四周的人都大笑。

啪啪啪。香姐的爹又一阵鞭子。

和俺娘一起偷的。

四周的人又大笑，哈哈哈。

偷革命的猪，还不向毛主席他老人家低头，往死里打！大队支书指指墙上挂的毛主席像。

啪啪啪。

牛叔的娘艰难地拥开人堆。她听到了大队的人问的事，听到了香姐的爹鞭子的啪啪声和牛叔的哎哟声。她疼牛叔，她想，大队的人就想知道牛叔和谁一起偷的猪，如果说出来香姐，香姐的爹是大队的人，便一定没事了。想到这，牛叔的娘便说，孩子，别打了，没外人，是小香。

牛叔的娘还没反应过来是怎么回事，便突然觉得嘴上一阵火辣辣地疼，四爪朝天躺倒在了地。

牛叔那个狠劲，恨不能一脚把他娘踢死。

牛叔五花大绑着被送公社去。人们都说，牛叔得蹲监坐牢，十年八年的。

不过，下午牛叔就回来了。牛叔私下里跟他哥说，到公社后，人家公社的人问了问情况，就解开了绳子，说，他娘嘴馋，人民内部矛盾。还说，他爹是功臣，他是革命的后代。

偷猪那天夜里，牛叔和香姐说好外逃，香姐回家想拿几件衣裳再跟牛叔走，到家后，香姐的爹娘连咒带骂，没让香姐出来。养猪场的老头，黎明时分到了养猪场，发现了血迹，见猪少一头，就报告给了大队的人。大队的人顺着血迹找到牛叔家里，又组织一队人马，悄无声息地抓到了正等着香姐的牛叔——牛叔背着一个包袱，裹着他那床印花被子，蹲在村西桥下冻得正在发抖。

牛叔和香姐的事全村人都知道了，不只是猪的事，还有亲嘴的事。这许多事都是牛叔的娘说的。

五老奶奶常去牛叔家陪牛叔的娘说说话，拉拉呱。牛叔的娘便把她知道的事，她听到的事，她想象出来的事，都说给五老奶奶听。牛叔的娘说，小香常来，还叫我奶奶，都是夜里来。牛叔的娘又说，来了就和小牛一起睡觉。牛叔娘的脸衰败的花样笑开着：真好，我要抱孙子了。她拍拍五老奶奶骨瘦如柴的手。

在枣核村，五老奶奶知道的事，就等于全村人都知道了。五老奶奶坐在代销店门口的那块石头上，逢人撇着嘴、咬着牙就骂：老不要脸的。少不要脸的。小不要脸的。五老奶奶指指东，指指西，继续骂，老不要脸的不管管少不要脸的。少不要脸的糟蹋了小不要脸的。小不要脸的肚子都鼓了。五老奶奶左手掌在右手心里有力地拍着：什么娘生什么女，小不要脸的娘也是不要脸的。

这些，牛叔后来也知道了，骂他娘，老不死的。

牛叔说，我不想死了。香姐的爹说，不想死也得死。

走，得死了，牛叔说着，朝代销店门口走去。

牛叔跨出了代销店的门，遇到了五妮。五妮不是女的，是男的，他上面有四个姐，他的名字是排着他四个姐叫的，年龄和牛叔差不多大。

五妮听到了牛叔的话，不过他好像没听清楚，便问一句：你说啥，死去？

死去，怎么着？牛叔说。

不怎么着。五妮摇摇头，对牛叔很不相信的样子。

牛叔不再理五妮，出门便歪歪扭扭地向西走。

山风呼叫，树枝如哨样嗖嗖作响。一根枯枝忍受不了寒风的肆虐摇晃，毅然脱离枝干，砸在牛叔身旁。

牛叔摇摇晃晃，走着走着，到了香姐家门口。

那事以后，香姐的爹娘把香姐打骂一顿，没几天，香姐在关外的舅舅就来了一封信，说在那里给香姐找了个男人，那男人尽管是离婚的，但是才四十岁多一点，不憨不傻，不聋不哑，不缺胳膊少腿，还有一个十三四岁的闺女能帮着干活，保证不愁吃不愁穿。信上说，多好！

不几天，香姐的爹娘趁着天黑就把哭着的香姐送上了火车。

香姐走后，牛叔孤零零地去了趟火车站，但最后还是回到了村子里。

在香姐家门口，牛叔身子哆嗦着，嘴咧着，捂着嘴抽泣。

谁可怜我死？下决心一样，牛叔又说，必须死。说着，牛叔看着香姐的家门，像是想从里面把已经去了关外的香姐看出来似的。

香姐家的门真被牛叔看开了。

吱扭一声，里面露出半张小脸来，是香姐的弟弟。

牛叔看到香姐的弟弟，往前跨出一小步，要叫住他。香姐的弟弟看到了牛叔，吱扭一声，关上了门。

这时，香姐家里响起骂声：日他祖奶奶，讹上门来了。是香姐爹娘的声音。

牛叔听到骂声，急忙把跨出的那一小步收回来。

哗啦一声，香姐家的大门打开了。香姐的爹手里扬着一把镐头，香姐的娘舞着一把铁锨，蹿了出来。

牛叔转身就要走开。一只脚刚迈出半步，身子还没有来得及随着脚步挪动，砰的一声响，香姐爹的镐头就砸在了牛叔背上。随着响声，牛叔像晒场上灌满粮食遭大风吹的口袋，扑哧一声倒在地上。牛叔身子着地的一瞬间，还没忘记他的死，叫道：我的娘啊，死了。

牛叔趴在地上，两手支撑着，欠起半个身子。

香姐的娘叫着，你再糟蹋人，便扬起铁锨，啪地拍在牛叔身上。

青蛙一样支撑着身子的牛叔，再次被打得趴了下去。

我不想死了！牛叔似乎再也无力起身，只是坚持着往前爬两下，叫着。

龟孙，不想死也得死。香姐的爹又举起镐头，照着牛叔的头狠狠地砸下去。

旋即，牛叔的新帽子塌瘪了。

像有一阵旋风把人们吹来的似的，人一下子聚集了很多，把牛叔围得一圈一圈的。

我的娘哟，死了？五老奶奶说。

死了？三爷也挤进了人群。

真死了？

死了。

死了？

真死了。

唉。

……

牛叔的哥也挤进了人群。牛叔的哥挤进来之后，踢踢牛叔，牛叔不动;把牛叔翻个个儿，再狠劲踢踢，牛叔依然没点动静。

牛叔的哥便不再踢，说，拉到东山乱葬岗子里埋了吧。

责任编辑 杨丽秀

赵公林，20世纪60年代出生，山东省作家协会会员，滕州市文联副主席、作协主席。教书8年，业余文学创作;乡镇做“小官僚”近20载中断文学，近观“仕途”无望又回归文学。作品散见于《诗刊》《山东文学》《时代文学》《星星》《福建文学》《绿风》等刊物，多篇被选入多种版本。出版诗集《红高粱》《滋味》两部，报告文学集《大地足迹》一部。