“文革”时彭德怀读哪本书常老泪纵横
2015-05-30
彭德怀是一位赫赫有名的元帅,更是一位家喻户晓的战将,但是很少有人知道,他还是一位爱读书的儒帅。他遍览古今中外政治、经济、军事、历史和文艺名著,1965年到“三线”工作以后,虽然工作辛苦,后来又受到莫须有的攻击和批判,但他从未中断过学习。多少个夜晚,彭德怀坐在灯下,带着老花镜,度过了一个个不眠之夜……
“不懂就问书本”
彭德怀幼时家境贫寒,少年时代只读过两年私塾,后为生计所迫而失学,做过牧童、煤矿工和修堤劳工。17岁投身军伍后,枪林弹雨,戎马半生。他虽然沒有进过正规学校的大门,但他却与那些不爱学习的所谓“大老粗”完全不同。
彭德怀求知欲强,酷爱读书。井冈山时期,彭德怀有很多仗要打,但他总要随身带上搜罗到的军事和政治书籍,挤时间阅读,有时在战斗间隙也会拿出来翻翻。他曾对通信员张洪远说:“没有文化干什么都难,等于睁眼瞎。我们天天打仗,不懂的事问不到先生,只有想办法多读些书,不懂就问书本。”
有一次,毛泽东寄给彭德怀一本列宁的《两个策略》。毛泽东还在上边用铅笔写道:“此书要在大革命时读着,就不会犯错误。”随后,彭德怀又收到毛泽东寄的列宁的《论共产主义运动中的“左派”幼稚病》。毛泽东在上面又写了几句话:“你看了以前送的那一本书,叫做知其一而不知其二;你看了《‘左派幼稚病》才会知道‘左与右同样有危害性。”彭德怀后来回忆说:“前一本我在当时还不易看懂,后一本比较易看懂些。这两本书,一直带到陕北吴起镇,我随主席先去甘泉十五军团处,某同志清文件时把它烧了,我当时真痛惜不已。”
解放以后,彭德怀为了掌握现代军事技术,买了从高小到高中的数学、物理、化学课本,同时还买了一套《十万个为什么》,并自己制订了学习计划,每天坚持,从不间断,有时因会议耽误了,晚上不论回家多晚,也要戴上老花镜,在灯下把每天的学习计划完成。
1956年,英国元帅蒙哥马利来中国访问,和彭德怀谈得很投机。最后客人问:“你是哪个学院毕业的?”彭德怀回答:“我只读过两年书,并未上过大学。”
蒙哥马利听后非常惊诧,最后颇有感触地说:“我明白了,明白了,通过你我明白了一个国家、一个古老民族是怎样获得新生的。”
最舍不得自己的书
在1959年的“庐山会议”上,彭德怀因针对“浮夸风”写了一封被后世称作“万言书”的意见书而获罪,继而被罢官。
彭德怀搬出了居住7年的中南海住所,前往京郊的吴家花园。临别时,他让工作人员将他的元帅礼服、狐皮大衣、地毯、名家字画等统统上交。他说:“凡是当老百姓用不着的东西,我都不要。但是,书,一本都不能丢。”
在赋闲京郊吴家花园的那段日子里,彭德怀的精神是苦闷的。为了排除这些苦闷,他干脆不去想它,专心致志地读起书来。他的家就像个书屋:桌上、床上、柜子里、箱子里,到处都是书。那时,读书和劳动,成了他的主要乐趣。当他读到称心之作,常拿起书本,举在空中,自言自语:“好!好!对极了,我拥护!”
“文化大革命”开始后,彭德怀受到残酷的迫害,被人从成都揪回北京批斗。
当工作人员问他还有什么嘱咐时,他感慨地说:“别的都没用了,我就是惦记我那些书……”彭德怀即使身陷囹圄,仍坚持读书,还常写信给侄女让她在外面代购书籍。书籍成为陪伴彭德怀终生的朋友。
彭德怀与《欧阳海之歌》
1965年,彭德怀被调到西南地区领导“大三线”建设。在西南“大三线”工作期间,无论走到哪里,彭德怀身边都带着一部刚刚出版的长篇小说《欧阳海之歌》。工作再累,只要一有时间,他都要取出这本书来仔细地阅读。
一天,在矿区视察,午饭后本来应该休息,彭德怀却在屋子外面的树阴下架了一张凳子,取出那本心爱的《欧阳海之歌》认真地阅读起来。
矿区担任保卫工作的两个年轻人见了,就问:“首长,怎么中午也不休息?”彭德怀说:“这本书好看,我就没有瞌睡了。”两个年轻人一看是一部小说,就问道:“首长,你工作这么忙,还有时间看小说?”彭德怀说:“你们知道嘛,这欧阳海是我们部队里的英雄,这部小说就是根据他的一生经历写成的,太感人了。”两个年轻人说:“知道,知道,报上早登过了,他是将受惊的战马推开,为抢救列车而牺牲的。”彭德怀听后高兴地说:“对对对,欧阳海的事迹已经家喻户晓了,我看这本书,就是要好好地向他学习。一个革命战士应该如此,值得!”
彭德怀平时深沉严肃,不苟言笑,可是,读着读着,彭德怀的眼眶湿润了。身旁有人问:“首长,你身体不舒服吗?”“不”,彭德怀指着那本书说,“是欧阳海的事迹太感人了,他引起了我许多的联想。”
欧阳海是一个在穷苦人家长大的孩子,童年跟随母亲靠要饭度日,后来又为地主放牛。旧社会的苦难和压迫,练就了他倔强和勇敢的性格。后来,他成了一名中国人民解放军战士,在军队的摇篮里迅速地成长起来。1966年,为抢救国家财产而光荣牺牲,只活了23岁。在短短的一生中,欧阳海做了很多好事。先后3次跳进水里救起过4个孩子;多次为集体,为孤寡老人义务劳动;参军后一贯艰苦朴素,见义勇为……
这些动人事迹经作家金敬迈加工整理后,写成《欧阳海之歌》一书。这本书1966年4月由人民文学出版社出版后,立即成为广大群众喜爱的畅销书,从军营到学校、工厂、机关,几乎全国的每一个地方都在谈论欧阳海的事迹,讲着欧阳海的故事,全国掀起了一股“学习欧阳海”的热潮。
欧阳海的事迹也引起了彭德怀的注意,他从三线工地巡视回来,一有空就孜孜不倦地阅读《欧阳海之歌》,常常忘记了吃饭,经常是一顿饭炊事员催了又催,彭德怀拖了又拖,有时候,他索性“罢”吃一顿。他被书中人物的事迹深深地吸引住了。即使晚上一个人静静地躺在床上,有时也会忘乎所以地喊出声来:“这本书真好!”
这本书彭德怀详细地阅读了三遍。全书共444页,画有杠线的共计有148页,作有眉批的共有76页,眉批累计有1819字,有些地方还有明显的被水浸湿的痕迹。从已有的眉批看,这些痕迹并不是水痕,而是泪痕,可见彭德怀读此书时是何等激动,以至老泪纵横。
1966年晚秋的一个晚上,彭德怀把这本书交给了他的炊事员刘云,一再嘱咐他说:这真是一本难得的好书,一定要认真读一读,争取做一名欧阳海那样的革命战士。此后不久,彭德怀便遭到“四人帮”一伙的残酷迫害,以至含冤而死。刘云一直精心地保存着这本《欧阳海之歌》,虽然书皮已经磨烂,但书页却非常完整,里面彭德怀所作的眉批字迹依然清晰可见。这真是一部难得的革命史料,也是彭德怀留给后世的一份珍贵的遗产。
(摘自《天津日报》沈国凡/文,《解放日报》2014年10月24日)