荒野皆有路

廖伟棠

在一片发展观大行其道的后现代世界，生态主义、环保主义者无疑是“反动”的，“反动”未必等于落后，“本书大部分内容涉及如何重审人类身份、经历以及人類早期生活方式所体现的超强智慧。” 加里·斯奈德（Gary Snyder）就这样定义自己的“反动”生态文学《禅定荒野》。

加里·斯奈德也许是当代美国诗人之中最接近先知的一位，因为他混合了诗人、修道者、劳动者、神秘主义者、激进环保者等富有魅力的身份，更关键的是他始终关心他者的命运胜于自身、关心众生的命运胜于人类——先知正是如此面对整个时代的谬误，从容开口，以诗歌指示道路的。

“没有环境，就不会有道路；没有道路，就不会有自由。”斯奈德相信前贤所云，道成肉身，人经历了“行”方成其为人。但荒野就是无路，在无路之中如何得到自由？斯奈德以禅僧一样的狡黠，指出路/径之外，是另一种道。他所说的荒野之道，“大多含义与中国人说的‘道——‘大自然之道极其相近，即：远离分析、超越分类、自我组织、随性自如、出人意料、因时而变、虚幻莫测、独立自主、完美无缺、井然有序、无须调和、任意展示、自我甄别、固执己见、错综复杂、相当简朴。同时，既是空又是真。”让人想起他的同代建筑大师C.亚历山大所著《建筑的永恒之道》所定义的无名特质。斯奈德的道奠基于一种高级的契约，是超越国家和时代局限的。“我们把大地上各种力量的总和笼统地称为‘地方精神。”他的朋友哈蒙德用冰河比喻帝国与文明之间的关系，“进步与倒退同时上演，而定居下来的人们如何静候其结束。”至于他的另一个朋友吉姆·道奇则说：“生物区域主义成功与否都无关紧要。如果一个人，或一些人，或一个群体中的人们，在饯行生态区域实践过程中过上一种更加充实而有意义的生活，就是成功。”

在这个资源有限的星球上，不自私，方能共存。除了前述生态主义者的“地方精神”、“地球第一”、“生物区域主义”等西方后现代嬉皮主义概念，斯奈德还有他特有的诗人和东方文化影响的种种顿悟。他从禅宗和诗出发，理解世界-自然-山水这一转化过程，明了到山水乃是承载人在其中行思合一的载体，亦是共同修炼的伴侣。走到这样没有人类拘束的荒野上，四面八方都是道路。