恋人絮语 我们曾相爱 老死莫往来

张晓晗：自称“银河系少先队大队长”，韩寒旗下《一个》APP上点赞数超高的人气作家，编剧。代表作有《最好的年代》《女王乔安》《少年博物馆》《除了爱我们什么都不会》等。

@肚肚猫 ：和前男友分手快一年了，还是忘不了他。他没拉黑我，我也没拉黑他，有时候我还是会习惯性地找他，说些有的没的，他也会回复我，有时候说得很绝情，有时候不。其间我们也试过复合，但其实都失败了，现在就是那种纠缠不清的状态。我也知道这样的状态不好，但彻底放下真的好难……

我相信对于一般人来说，东西没有用坏的时候，是不会换的。除了iPhone。

我也直觉地感受到，如果科技界也可以拟人化，苹果公司一定是那种十分懂得恋爱的家伙，收放自如同时又巧妙装出一副令人着迷偏执的少年气。他总在合适的时候更新，合适的时候崩溃，而你和它相处的每一次的结果都是——好啦好啦，我原谅你，因为我欣赏着你的锋芒，迷恋着你的无耻，心疼着你的软弱，以及，我爱过你。

除了iPhone以外，我们生活中还有这样一种东西，叫做前任。

最近，娱乐圈的新闻又掀起一场关于前任沸沸扬扬的讨论。在我心里，娱乐圈专注三十年，畜养一群不会长大的俊男美人儿。这是真的，和不少演员打过交道，总能不经意邂逅令人发指的天真。这是难免的，想想看，一群在最年轻的时候拥有一切别人仰慕的生活、理所当然地接受突如其来的宠爱和喜欢的家伙，而后，在别人的目光和非议中长大，对于他们来说，是学不会相处的。

印象很深的，是一个非常帅的男偶像酒后说过的话：我从16岁开始当偶像，当到今天，真的不会做任何事啊，我的生活就是当偶像，去做看上去迷人的事。而我，又非常非常喜欢娱乐圈这一点，因为令人发指的天真，而永远年轻性感着。

跑题了，说回前任。前几天被某个杂志采访问过一个问题：你和前任可以做朋友吗？我说，每次分手的时候嘴上都说着可以，其实根本再也不会联系了。后来我仔细想想，为什么我们一直在分手时假装大度和洒脱，不肯把话说死？为什么明明都已经分开了，还得强调，咱们以后还是朋友，是家人，是你最需要的时候我能拔刀相助的人？

这大概就是和前任关系最令人难过的地方吧，ta和你理应没有任何关系了，可是ta的开关一直在你的记忆里，只要碰到某个触发点，你就会想起现在正在世界上某个角落生活着的ta。

在分手那一刻起，你就知道在什么时候会想到前任了——瓶盖扭不开的时候，心想，妈的，他为什么不在，以前这都是他帮我做的啊;被老板骂的时候，翻开手机，再也没有他的电话号码，以前都是和他吐槽的;下雨天，路上拦不到车，在屋檐下站了一个钟头，最后终于忍不住大哭起来，明明以前这种情况都是他救风尘一样接走我的……那么多关于他爱过你的痕迹，都会在此刻如此真实。

迄今為止，我只有过一次和前任复合的经验。不怕被笑话，就是因为一天的不顺遂，下起大雨，我站在街边，一辆出租车也不愿停下，我就想，到底怎么了，为什么任何一辆车都不愿停下。最后我打电话给他。他一接上我，我坐进副驾驶大哭起来。那时候，关于分手时我们说的伤害彼此的话、相处时的罅隙、争吵时不能退让的立场，统统消失了。我只想要一个躲雨的地方，只是觉得世界太冷了，我只想一个熟悉温暖的关系，但我还是忍不住吻他，说出不由衷却很恳切的“我还爱你”。

后来呢，看过一部非常喜欢的韩国电影《恋爱的温度》，探讨的就是关于复合的故事，里面有一个理念，据说分手后百分之九十八的情侣会再次复合，而其中百分之九十五的复合情侣，会再次分手。我们如何去做那幸运的百分之三呢？

男女主角复合后想尽办法小心翼翼维系着这段失而复得的关系。再次分手的场景呢，也是下雨天。在下雨天的游乐场，两个人怎么相处都别扭，好不容易约好了一起去玩，想为这段关系再点一把火，可是他们的关系本来就是如履薄冰，哪块冰，经得起一场火？

一直忘不了那一幕，女主角和男主角坐在树下，便当坏了，小卖店不开门，又冷又饿，都不知道两个大人干吗大雨天折腾着一定要来游乐场。女主角心里压抑，悄悄走开，在雨里扔掉伞，蹲在地上哭起来。男主走过来，站了半天也不知道说什么好，只是问了一句：还坐过山车吗？女主角说：坐一次吧，既然我们都来了。而后过山车百转千回，他们使劲尖叫着，粉碎在耳边的风声里，终于迎来真正的释怀。

我的那一段关系，没有意外，又经历了再战八百回，伤心难过，沮丧绝望，最终不欢而散。除了扒一层皮的狼狈外，我们并没有收获一些爱情中应有的、美好的东西。甚至之前记忆里储存的那点好，也被消磨得一干二净。我并不想这样，把一个喜欢的人格式化之后，变成了一个彻底讨厌的人，在一段关系里，什么都没留下，甚至一点肮脏的自尊心。

那一次的经历让我终于明白，人总要学会自己长大，忍一忍雨很快会停的，用点儿力气瓶盖会拧开的，觉得冷就得学会当机立断去买件外套，伤心的夜里得赶紧睡觉。但是回不去的关系，是注定回不去的。

所以，请在告别亲爱的前任时，就干净利落地说再会，我们不缺一个朋友家人和备胎，如果你们是命中注定的一对，请不要害怕再也回不到这里。

不是每个前任都是iPhone的，大多时候，你离开时，就已经说明，这段关系，已经被你们彻底用坏了。所以，我的前任啊，如果你的车开走了，就算再大的雨，请你也不要调头接走我。我们都要长大，接受有晴有雨的天气。