秘谷·冠豸山 去住一家酒店，却没想到走访了大半乡村

林江琳

受连城秘谷酒店的邀请，我们花了4天时间，走遍连城大半田野乡村，只为寻访3种非物质文化遗产。

这是一场“出乎意料”的酒店度假之旅，按照常理出的那些牌：阔大的客房、Kingsize大床、师出有名的SPA、健身房与泳池，种种种种，在酒店的度假顾问带领我们上山下乡的诚恳脚步面前，都再也无法提起光鲜亮丽的豪奢神色。

反倒乡间那些质朴的艺人，与他们精湛的技艺，在晶莹的汗水下，真正有了奢侈的含义。如同美玉堂的一张老纸，72道工艺心手相成，洁白薄韧，是博物馆修复古籍的专选。

这也令我们对这家深居冠豸山森林中的秘谷酒店，心生敬意。酒店对在地文化的尊重，不仅仅体现在土楼外观的建筑设计、室内软装让人会心的小灵感上，更有实实在在的行动，寻访、梳理在地技艺，将他们带到秘谷的度假客面前，让古老的手艺找到现代的市场，也让现代的心灵承接上慢工细活与直感体悟的生命态度。

400年前，连城姑田一带遍布造纸厂，家家户户都在从事造纸相关产业，有的做料，有的做纸，有的卖纸……产出的“连史纸”是全国五大宣纸之一。清嘉庆年间，连史纸不仅在国内受到热捧，还销往马来西亚、菲律宾、泰国等南洋地区，成为海上“丝绸之路”重要的出口商品。400年后的今天，传统工艺风光不再，邓金坤成了连史纸的守望者，“美玉堂”则成了以纯手工方式制作连史纸的“独苗”。2008年，“连城连史纸制作工艺”成为福建省非物质文化遗产。

在美玉堂，第十一代传承人邓金坤小心翼翼地展示他的传家宝——一张产于嘉庆年间的陈年宣纸，虽历经近200年，除了边缘泛黄，却还是洁白，且质感柔滑，薄韧整洁。“连史纸有‘寿纸千年的美誉，不同于新纸有火气，保存一定年份的老纸，自然吸收空气中的水分，变得温润，更有质感。”邓金坤用酒来比喻，正如老酒越陈越香般，年份越高的老纸越能体现价值。

“片纸不易，措手七十二”。连史纸恪守明清客家造纸文化，秉承“竹丝天然漂白工艺”，严格说来，需经72道工艺才能制作完成。在邓金坤家族创立于1897年的老作坊里，纸浆池、纸帘、纸板架等造纸工具应有尽有，几名两鬓斑白的老师傅正忙着捞纸、焙纸、验纸、撕纸。从挑选嫩竹到最后成纸，至少需八个月。这其中，连史纸独特的制浆工艺和“捞纸法”格外精细，对力度、角度均有要求，堪称行业内最难的手艺也考验着老艺人的手工和耐心极限。“比如捞纸中最难的‘按放帘头工序，需把订好的纸帘从纸浆槽里捞起放在纸板架上，让纸浆固定后再与帘架分离。一个学徒若想初步掌握‘按放帘头手艺需要四个月，但若要精通，则是一生的事。许多纸工做了数年后，发现仍旧无法完全掌握技术要领，就此放弃。”

因此，相较于开拓市场，邓金坤对技艺传承的断层更焦虑不安：时至今日，姑田镇精通手工造纸的老艺人只剩下美玉堂的二十多人，而连史纸最鼎盛的清代和民国，这个数字在一万人以上。“美玉堂师傅最大的已经八十多岁，最年轻的也快四十岁了，年轻人不愿意学这样的工艺，认为学得太慢，赚钱也不多。”当求“精”的传统工艺碰上求“速度”的市场化，前者显得不堪一击。“手工制作宣纸确实不如别的行业赚钱快，让我唯一坚持的原因就是，舍不得这么好的纸从我的手上消失不见了。”

从小看着爷爷、父亲在纸寮里焙纸、当学徒，6、7岁时，邓金坤就学会“顶纸”赚零花钱，对连史纸的热爱让其不忍放弃。而为了证明连史纸的品质，邓金坤曾将纸张送往权威机构检测，一份由福建省浆纸质量监督检验站出具的报告显示，普通纸张的PH值一般在6以下，酸性纤维多，不利于长期存放，连史纸的PH值在7.5-8.5之间，属中性偏碱性，能长期存放;在耐老化白度方面，国家标准的下降值为5%，而连史纸为3.3%。

基于这样的特性，连史纸成为制作图书、修复古籍及档案、印刷经本、拓印印谱的好材料。2012年8月，美玉堂与国家级印学博物馆、有“天下第一名社”之称的杭州西泠印社展开合作，共建连史纸产业合作基地，这是西泠印社在国内建立的第一个文化产业合作基地。最近，连史纸又被选为国家图书馆古籍修复专用纸，邓金坤更坚定了把连史纸传承下去的决心，他甚至有一个大胆的设想：能不能将连史纸纳入旅游的范畴？目前连城的非物质文化遗产资源十分丰富，7项国家级非遗、13项省级非遗各有看点，以连城四堡的雕版印刷为例，现存大量印坊、雕版和印刷工具，若能与连史纸串联起来，不正好让游客重温古代制书业的盛况？

“任重而道远。”邓金坤用五个字形容自己的使命，而我看到的，是他对传统工艺的那份执着与努力。

约有4500年历史的鼓，是中国传统的打击乐器之一。随着一批民俗活动的隐退，鼓的需求量大大减少，机器制造更大量取代了手工。如今，民间手工制鼓的艺人寥寥无几。

从朋口镇驱车近20公里山路，终于来到金龙村，爬上一个长长的陡坡，邱家富的家建在半山腰，视野开阔，房前屋后被大片竹林包围。刚跨过大门，祠堂里就传来清脆的敲鼓声，夹杂着打木头的低音，回荡于山间竹林，沉稳而有力。邱家富的父亲、87岁的制鼓老艺人邱志明精神矍铄，正在调试新鼓，“要看鼓皮绷的松紧程度进行调音，如果声音太锐或太沉，就相应调节绳子的松紧度。”他左手持槌击鼓，右手握斧敲打绷紧的鼓嵌，动作麻利而娴熟。

从13岁跟着父亲学做鼓，老师傅已制鼓70多年。在他眼中，父亲精通做鼓、做砻等民间手艺，只要看一眼，便会模仿。父亲教给邱志明做鼓的第一项手艺是制作竹钉。不起眼的竹钉，原材料选用后山的毛竹，每枚都要削上几十刀才能成形，且刀刀要恰到好处。不仅如此，削好的竹钉需用沙慢火温炒，直至竹钉有硬度。用竹钉的好处在于不易生锈，且可以保存良久。如此细心之做工，更遑论制鼓的十几道工序。

从选材、刨板、铆接、箍紧、蒙牛皮、钉竹钉到打底、上漆，每道工序都十分重要。鼓面是最关键的。邱志明尝试了山羊皮、水牛皮、黄牛皮等多种，最后发现，做鼓以黄牛皮最佳，而黄牛皮还要用公牛，母牛皮太薄，容易撕裂。做鼓面的流程中，刨皮又是最重要、技术含量最高的一个步骤，鼓皮要削得均匀、厚薄适当，做到中间略薄而四周渐厚，太厚则鼓声闷而不响，太薄却容易破裂。因此，制作鼓面时，老师傅经常站到鼓面上踩，一方面考验牛皮的韧度，一方面让牛皮拉开，保证音质更清脆。父亲的言传身教下，邱家富也学得这门手艺，全力帮忙。

这样的制作过程，一个成鼓需一个多月，让邱志明自豪的是，他的鼓基本可以保持15年不变形、不走音。这么好的质量，在销路没有拓宽时，却成为另一种障碍。而与酒店的合作，让老师傅看到了一丝希望，有这样一个可以对接到城市客人的平台，想必会带动越来越多人喜欢传统、手作和慢活，他的鼓再也不愁卖不出去，那么手工制鼓的技艺不仅不会消失，甚至有可能发扬光大。

打拳

勇就勇在贴身近博，一招制敌

2001年，连城县被国家体育总局授予第三批“全国武术之乡”，这座小城的“武风”之盛，渐渐为外人熟知。历经900余年岁月，出自北少林、却在连城隔田茁壮成长的“连城拳”，不仅被收录为福建省非物质文化遗产，更是客家人“尚武”之风的最好体现。

腾空、跃起、转身，步隐腿快，肩灵拳活，腰拧劲发，肘手连攻……3分钟内，连城县隔田武术团团长黄小平打了一套完整的连城拳，停下来时，他已大汗淋漓，气喘吁吁。“连城拳的特点是贴身短打，干净利落，很多用的是寸劲、爆发力，碰上高大的人，我们不能退，反而要靠到他们身上，用拳、肘、膝，攻击对方的要害，讲究一招制敌。”因为这样的特色，连城拳以中下磐为主，讲究形神兼备，步法灵活多变。

从12岁跟着老父亲和村里的老师傅在黄氏宗祠学习，黄小平习武已20年有余。在当时偏僻而没有娱乐设施的隔田村，宗祠是最热闹的场所，黄小平清楚地记得，每日下了晚自习，他便和20多个孩子来到祠堂，蹲马步，舞拳头，提枪弄棍。勤学苦练几年后，初见成效。因为贪玩晚回家，黄小平经常会被老父亲责罚，16岁那年夏天的一个夜晚，黄小平照例晚回家，父亲一反常态地不生气，而是把手反扣在背后，慢悠悠地踱过来，走到黄小平面前，突然一掌甩过去，“我当时自然反应，手一刮，头一偏，转身就跑了。”黄小平笑了笑，这么灵敏的反应让老父亲有些懵了，不过自从那次之后父亲再也没有对黄小平动过手，“因为他知道，我已经长大了。”

多年后的黄氏宗祠几无变化，墙上挂着的老祖宗，千百年的遗训，以及地上摆放的略显生锈的兵器：山字耙、铁尺、双刀、钩连枪、连城棍。只是小城中再不见闻鸡起舞之人，而曾经人声鼎沸的祠堂也略显凋敝。“过去族人都把祖训谨记于心，出门在外，祖训也如暗语般，他说上半句，你对得出下半句，便是乡亲，大家会相互提携、照顾，颇有行走江湖的意味。”陷入良久的沉思，或许对黄小平来说，“功夫”不只是自保防身，更是宗族血液流淌于身体的另一种形式。

如果没有90后小伙吴哲鹭，很难说我们4天的连城“非遗”之旅会完成得这么充实完美。小吴是我们的专属度假顾问，而在秘谷酒店，像他一样的度假顾问有10多个。

他们大部分是连城本地人，对在地的历史、文化多有了解，更不缺灵活的人脉。对旅行者来说，最大的心愿莫过于在当地有个事事门儿清的“地头蛇”带路寻山游水访高人，而在秘谷，“像本地人一样在行”一点也不难。

说回到非遗与老手艺，“匠人寻访”是秘谷开发的众多度假产品中的一项。连城是客家文化名城，至今仍保留许多古老的生活方式，如以米酒下菜的传统，民俗活动走古事、游大龙等，以及流传下来的诸多老手艺。酒店多方调查梳理，发动当地员工，与政府合作，最终选定了 “连史纸”“黄家拳”和“制鼓”，作为当地传统技艺风情的代表，并结合大家的旅行习惯，打造成在地风味浓郁的旅行Package产品。这非但让秘谷“度假酒店”的名号落到了实处，也造成了饶有趣味的差异特色——在一些旅行服务成熟完备的目的地，尤其是西方人传统的度假地，一些高星级酒店往往结合当地特色，提供给客人从自然生态探索、到人文风情体验丰富充实的Package产品，如海岛的雨林探秘，或非洲的土著家访，酒店不仅仅是驿站，更是专业导游、贴心朋友，连城秘谷酒店的这种Package式旅行度假项目，观念接轨国际，令人眼前一亮。

要是没有那么多时间去一一寻访，不必遗憾，酒店开辟了专门的空间，展示老匠人们的制作成品，如宣纸、锡器、桶、鼓等，同时用多媒体手段呈现这些器物细致的制作过程。赶上黄金周等旅游高峰期，秘谷还会直接把老匠人们请到酒店，做一场“匠人之夜”主题活动，让他们在一个纯现代的空间中，为各地来客展示传统的工艺过程。游客兴之所至，甚至可以直接接洽匠人购买、定制。传统式微的如今，像秘谷酒店这样，将自己变成传统接驳现代市场平台的做法，可贵而值得推广。

佰翔秘谷酒店坐落于国家级风景名胜区冠豸山内，拥有400亩酒店专属森林公园、50多个度假项目，最适合修身养性，山林度假。住下来，或骑行爬山，或下棋垂钓，足不出户便可享受五星假期。

时光封存的客家风

拐进辅道，秘谷酒店呈现眼前：掩映于山间竹林，酒店的土楼外观很是惹眼。一走进酒店，几十米长的漂流木前台横贯大堂，后面是一大片落地窗。透过玻璃，窗外的竹林、鸣翠湖映入眼帘，一下子怦然心动。服务员用客家方言道了一声：“顺遂”，并奉上解渴的清茶，时光暂停，一切仿佛穿越到古老的客家民居。

漫步酒店，圆形的内部构造体现传统建筑文化的魅力与内涵，无论餐厅还是公共空间，设计风格以客家人的朴素美学为基础，融入客家饼、瓷勺等装饰画，简洁而大气。房间里的客家味更浓。随处可见的客家蓝花布，暗红色的木质配上仿古铜扣，简约大方。床头柜是两只旧时的木箱，酒店工作人员介绍，这是仿造古时客家女子出嫁的嫁妆而制，甚至木盒、小物件都古色古香，十分隆重。酒店还有8栋别具特色的木屋别墅，隐匿于松林间。若运气够好，入住别墅，晨起还能遇上觅食的小松鼠，甚是妙哉。

浓郁的客家风情之外，秘谷的美食亦地道而诚意满满。多道美食食材出自酒店“躬耕园”“鸣翠湖”，更成为一大亮点。客家盆菜宴、八大碗是酒店主推的菜品。盆菜是客家的传统菜肴，秘谷的盆菜宴选用猪手、鲜虾、白切鸡、烤鸭、烧方、炸猪皮、连城豆腐、素菜等丰富食材，加入汤底制成，吃的时候一层层下去，汁液交融，味道馥郁而香浓，大有渐入佳境之快感。八大碗是古时客家人最隆重的宴席，秘谷的客家八大碗清一色采用大海碗，通常有猪肉、粉丝（葛粉）、白斩鸡和连城白鸭，炒猪肉、炒牛肉、炒猪肚，再加四道新鲜蔬菜及甜汤。几道新鲜蔬菜采自酒店的菜园，还有部分野菜，鲜甜脆嫩。如此大的份量，适合多个家庭分享。而采用鸣翠湖草鱼制作的“全鱼宴”，宾客享受垂钓乐趣之时，更可体验“一鱼多吃”的飨宴：鱼肉切片制成水煮活鱼，鱼骨加入蔬菜熬汤，鱼头制成剁椒，何其乐哉。

酒店之外，秘谷还推出“古镇骑行美食探访”项目。傍晚时分，与好友免费借用酒店的专用自行车，由度假顾问带路，向着古镇出发。第一站“大桥上扁食”，这座一米多宽，十多米长的木廊桥，略显破旧，“传忠美食店”甚至没有招牌，只有一个“客家传统名小吃”的奖牌悬于店内角落。热腾腾的扁食盛上时，看不出有何不同，品尝后发现，每一颗都饱满而肉多皮厚，汤底更是鲜甜有加。美食店的李老板说，他们一家三代人在大桥上经营扁食店几十载，做扁食最重要的是挑选猪肉，汤底则需大骨从早上到中午慢慢熬制。因此，美食店营业时间从下午1：30至晚上8：30，每天几十斤扁肉，卖完即止，堪称“限量”。

第二站四角井往团结巷方向的“灯盏糕”，亦是连城的特色小吃。摆摊10多年的李阿姨，娴熟地将大米加黄豆磨成的豆浆盛于平底勺，加入腌制的肉条、香葱等作料，下锅油炸。“滋滋”作响的灯盏糕，冒着热气，迫不及待尝一口，金黄色外皮松脆，圆边酥软，满口喷香，即使吃得形象全无也一点儿不在乎，这样的小吃真是过瘾至极。

若有时间，不妨再尝一下老实小附近的“兴隆小食”，烂粉和兜汤肉嫩而分量足。若能遇上挑夫的千层糕、拳头桃等，买来一试，地道的口味绝对让你欲罢不能。

酒店拥有400亩山林，是运动养生的绝佳场所。早餐过后，与三五好友，一起沿着后山的私家木道悠游漫步。走累了，就与朋友一同采捧天然山泉，在酒店的私家观景平台稍作休息，以山泉水泡茶，细细品味休闲时光。对下棋感兴趣者，就躲进深谷的亭中小憩，与棋友杀个千回百转，游走于出世入世间。

若喜欢运动，在秘谷酒店也可以得到很好的满足。清晨，在鸟鸣声中，随老师开启一场瑜伽或太极之旅，放松身心，感受大自然的绝美气息。傍晚，借用酒店专业的自行车，带上简单的骑行装备，在山谷赛道上，骑过古村落、竹林、小瀑布，用单车感受山谷的每一寸土地。此外，酒店还有森林网球、草坪足球、草坪射箭、帐篷观星等活动，不出酒店，亦能将假期安排得妥妥贴贴。