在庆典星球大战时，我们在庆典什么？

李东然

4月16日，加州阿纳海姆会展中心举办“星球大战”庆典活动。C-3PO 扮演者安东尼·丹尼尔来到现场助兴星战庆典现场的达斯魔和黑武士欢乐的星战庆典人群星战庆典现场的芭蕾舞女孩版白兵

所谓“星战庆典”，“官方”的庆祝日期在每年的5月4日，“May the force be with you”完全同音于“May the 4th be with you”，所以5月4日星球大战日是全世界星战迷的大日子。据说这个传统始于1979年撒切尔夫人当选英国第一任女首相，为了表达祝贺，执政党在《伦敦晚报》上刊登了半个版面的广告来庆祝：“May the 4th be with you，Mggie，Congratulations.”（5月4日属于你，麦基，祝贺。）电影《星球大战》，不仅仅改变了整个美国电影工业的格局。

事实上从1977至2015年的38年中，仅诞生过六部“星球大战”电影：《星球大战1：新希望》、《星球大战2：帝国反击战》、《星球大战3：绝地归来》，以及前传三部曲《星球大战前传：魅影危机》、《星球大战前传2：克隆人的进攻》、《星球大战前传3：西斯的复仇》。但是星球大战庆典从1999年开始至今，短短15年已经办到第九届。最近的一次在德国，大约2万名星战“粉丝”欢聚一堂。

今年回归洛杉矶的星战盛典是早于传统“星战日”的，并且因为导演艾布拉姆斯（J.J.Abrams）的新星战系电影而受到空前的关注。我们在4月15日正式庆典开始的前一天抵达阿纳海姆，这座以迪士尼乐园为中心的小小城中城，平日也比其余地广人稀的洛杉矶地区热闹，但当星战庆典将10万庆祝人群带入这个方圆不足半小时步行距离的小城，便是可怖的人口密度，星巴克店门口的队伍有百米长，喝一杯咖啡要花上40分钟到一个小时的等待时间。

不过没有人为这样的等待心烦，队伍里你能看到高达2米有余的楚巴卡正和喘着粗气的黑武士欢乐交谈，那些纯技术性的“极客”语言体系，让你恍惚置身在《生活大爆炸》现实版中;数不清的白兵从你身边走过，有趣的是女白兵乐于把头盔拿在手里，金发碧眼的脸孔和那身威武的铠甲组成绝妙的戏剧性;最动人的是一家老小，爸爸妈妈扮作一对默契的白兵，而家里的女孩是长裙拖地、绾起金色发卷的蕾亚公主，男孩则是一身绝地武士装扮的天行者卢克，你完全不用担心自己举起相机拍这对可爱的兄妹会影响了这团融融的全家欢气氛，“白兵”父母会十分耐心地摆着“原力兄妹”的姿势，生怕他们的配合度不够而影响了你的照片质量，在这里，没人还记得对身后那个大世界的戒心。

而庆典的会场中心已经是另一番场景，那些热忱的星战迷已经连夜排队在场馆之中以求得可以进入庆典主会场（Celebrition Stage）的机会，机会均等原则意味着，这些从全世界各处赶来的人们，要争取仅百分之一概率的千人主会场庆典位置，好多人甚至已经带着睡袋和帐篷安营扎寨了48小时，人们彼此分享着零食，聊着《星球大战》的故事，小朋友们尽情地耍着激光剑，比试着自己的功夫。傍晚18点多的时候，艾布拉姆斯来到庆典现场给那些现场排队的星战迷们送来了自家手工做的比萨饼，你当然有理由怀疑导演家多大的烤箱能烤出这么整车整车的比萨，不过亲眼看到端着一大摞比萨又忙前忙后满脸赤诚的他，这种怀疑又显得不值得一提。庆典的口号是：“欢迎回家！”

只是，当他们在庆祝“星球大战”的时候，他们在庆祝什么？

很难用语言形容的是庆典仪式首日的火爆场景，不仅主会场早已座无虚席，其余所有的场馆内也挤满了热情的星迷，当主持人列数每一个星战角色，从R2D2、C3-PR（Anthony Daniels）到全新的机器人BB8，以及天行者卢克（Mark Hamill）、蕾亚公主（Carrie Fisher）、楚巴卡（Peter Mayhew），38年的时光流过，不仅是蕾亚公主和卢克，甚至楚巴卡也已经不似当年的模样，但这丝毫没有影响人们欢聚的心情，故事没有走远，热情依旧膨胀，《星球大战》里的明星和“粉丝”之间，似有令人难以捉摸的亲密。

当然，把人们热情推向顶点的是《星球大战：原力觉醒》的预告片的全球首映，虽是预告，但浓烈的怀旧情绪扑面而来，天行者卢克用低沉的声音诉说起故事的开头：“在我的家人中，原力十分强大，我的父亲拥有它，我拥有它，我的姐妹拥有它。”热情的星迷们剖析着每一帧画面里都有对于星战三部曲的照应，于是一遍遍地欢呼、尖叫，潸然泪下，在全场雷动的掌声中，预告片放足了三遍。紧接着，社交网络上的星战讨论开始爆炸式展开，试图抓住一丝一毫信息的人们开始在社交网络上争论着为何卢克的台词里形容黑武士的原力时用了现在时动词“has”，而不是过去时“had”，难道维达已经复活？而哈里森·福特扮演的索罗船长和楚巴克的那句“我们回家”，究竟意指何处？

老演员回家，新演员亮相，星战庆典的官方组织者卢卡斯电影公司精心安排了一场接着一场的见面会活动，从卢卡斯影业总裁、《星球大战：原力觉醒》制片人凯瑟琳·肯尼迪女士，到故事开发副总裁凯里·哈特（Kiri Hart）、创意总监丹尼斯·摩仁（Dennis Muren），甚至是新入卢卡斯家庭的《星球大战前传》导演加里斯·爱德华斯（Gareth Edwards），工业光魔首席创意官、好莱坞传奇人物约翰·诺儿（John Knoll），4天的活动日程满满当当，不管Geek、Nerd，还是“原教旨原力”信仰者，庆典全面满足星迷的胃口。

还有比如全球R2D2俱乐部里的技术极客们纷纷带着自己的机器人R2D2来一决高下，令人惊讶的是他们所比拼的不仅是造出与星战电影里的R2相仿的机器人，而是要造出比R2更加功能强大的未来机器人，自动语音识别、人脸识别、全景扫描。来自俄亥俄州的基尼·阿仁那（Gene Arena）是一位退休两年的工程师，他满脸无奈地告诉我，他花了10年时间和近10万美元造出了自己的R2，如今这个聪明的机器人是他家中最受欢迎的人，自己却更没有存在感了。

清晨不管有多早，你的身边都走着盛装打扮成星战人物的男女老少，他们对你笑脸相迎;夜晚不管有多晚，都有各种各样的派对等着你加入，甚至那些派对足以刷新你对“派对”这个词的理解。人群真的可以热烈欢快到如一团火一样燃烧，不过我正在独自感动的当口，我的“501军团”朋友跟我说：“一群假装不是宅男的死宅男。”无论如何，这是我人生见过的最大密度和最多数量的“死宅”。

因为庆典仪式本着“粉丝”优先的原则，从一日三餐到纪念品购买，尤其是进场参加活动，作为记者的我们没有任何特权，我常常错觉自己到这个异次元世界就是来不断排队的，把这一生要排的队都排完了。幸运的是无论在哪里停下，都有人愿意与你分享他的星战热情——几岁看了第一部《星球大战》电影，《星球大战》对于他（她）的人生意味着什么，《星球大战》在他（她）的家庭关系中意味着什么。

尤其幸运的是最终与卢卡斯影业主席、《星球大战：原力觉醒》制片人凯瑟琳·肯尼迪女士，还有导演艾布拉姆斯坐下来聊了聊《星战》的前世今生，据说这是仅中国记者才能得到的特殊优待。下面是这次聊天的部分记录。

三联生活周刊：所有人都认为《星球大战》是非常特殊的电影，你们怎么想？

凯瑟琳：对于我来说，这部电影跟其他电影最不同的部分是搭建整个星战场景的过程，甚至我们有很多了不起的设计工作者从故事的起始开始创作，整个电影布景工作量巨大，并且艰巨，因为我们有非常明确的目标就是这些场景必须要像是星球大战。事实上你可能会看到某些场景很壮观，但同时你会在心里想，天啊，不知为什么，但这根本不是星球大战，我们的设计师和艾布拉姆斯，还有我自己，我们都在努力去寻找那些可以传承的星战质感。

艾布拉姆斯：最挑战的事情蛮有趣，因为从理智上想，你知道最核心的应该是动作部分，但对我来说，最挑战的永远是那种亲密关系，当你有两个人或者三个人在一座飞船或者一间房间里的戏，常常才是最难拍的部分，因为这才是和观众密切相连的部分，你知道这些场景给观众的感受是超越动作部分，所以必须处理好这些事情。当然还有最有趣的部分是每一天我都不断在问自己这样的问题，你能相信你正在做星球大战么？对我来说，在这样一个与自己内心紧密相连的超现实的宇宙进进出出，创造些什么，这是近乎神奇的，在我是异常深刻的感受。

三联生活周刊：你们觉得《星球大战》系列中最激动人心的部分是什么？

凯瑟琳：《星球大战》打动了很多人，并且这是代际相传的，我是到了比较大的年纪才感受到其中的力量，但与之相处的每一天这种感受是不断加深的，你看到《星战》成为一个个家庭中代际间的桥梁，这是我们对于中国市场的最大期待，这也可能是最困难的部分。你知道艾布拉姆斯自己就是看着这部电影长大的，我看这部电影的时候比较年长一点，但是在我的家庭中，这部电影仍旧是将每一代人联系在一起的存在。我们希望这样的情形可以发生在中国，因为实际上《星球大战》的故事核心本身是具有强大普适性的，不过中国市场的反应如何，我们仍旧要慢慢去看。

艾布拉姆斯：对我来说，当我想到自己可能正在拍摄一部全新的星球大战电影，并且很可能带给很多人第一次星球大战的体验，这是非常非常兴奋的事情。

三联生活周刊：你用了传统的35毫米胶片摄影机以及Imax3D摄影机来同时拍摄这部电影，这是因为你担心全新的技术会破坏乔治·卢卡斯曾经营造的星战风格么？

艾布拉姆斯：事实上乔治·卢卡斯作为《星球大战》世界的创造者，从来都是一个走在技术最前沿的导演。并且《星球大战》系列也一直在推进着电影技术的进步，不断探索最前沿的电影技术。我记得当我11岁的时候，你知道当年我可就是个电影极客，我读了手边所有有关电影技术的图书、报道，但当我看到《星球大战》的时候我简直疯掉了，我完全不知道他们怎么做到的，但是你知道我的大脑已经没有办法分析，那些非常娴熟的CG数码技术，在那个年代就已经带给我一种完全超乎想象的超现实感受。当然，如果你不去相信这个故事本身，这些技术又可能没有任何意义，我们知道这部电影中将会有相当多的特技和超现实场景，所以我们希望电影可以是具有某种“真实和现实”标准的。

我们运用数码技术，但是我们希望我们的幻想可以达到现实可触的界别，我们不排斥任何技术，不管是新派的还是老派的做法。我们希望的是这部电影的核心和灵魂是真实的，为了达到这个目的，我不介意用任何行之有效的办法。

三联生活周刊：你个人认为最好的星战电影是哪一部？

艾布拉姆斯：每个人当然都有自己的喜好，你几岁开始看《星球大战》，在哪里看《星球大战》等等都是影响因素。对于我来说，最动人的星战电影是《星球大战：新希望》，因为这部电影让我们认识了那个动人的世界，并且开始了一切的可能性。虽然你仍旧不太了解那些好人坏人背后的曲折故事，但是你看到一扇大门敞开了，充满了可能性，对我来说这是某种成就。尤其在之后的若干年里，又不断看着有多少电影被这部了不起的电影影响，因为这部电影而诞生。

三联生活周刊：事实上第六部星战电影故事结论性很强，所以你如今抱着重启那扇门的野心么？

艾布拉姆斯：关键是《星球大战》永远是具有连带性的，具有一定的线索性，这部电影中的人物历史，和之前那些系列电影中人物的历史是重合的。我们是去讲述一个全新的故事，如果你刚刚好知道其他的电影，那么这当然很好，因为你会理解那些事情是如何联系在一起的，但是你不必一定要看过那些电影，总的说来，我们正在运用一些在《星球大战》世界里已经存在的物料去讲述一个全新的故事。