少人听的课未必不是好课

王智勇

我毕业于一所冀南高校。当时，学校里学问最高的老教授，是从东北某著名高校挖过来的，住在学校专门为他提供的独栋别墅里。据说，他是一级教授，在教授行列里算是顶尖了，他教授我们哲学史课，是门选修课。哲学本来就不易懂，后面又添个史字，同学们更是如坠云雾，不知所云了。于是，听课的人日渐稀少。好在老教授上课从来不点名，爱听不听，来去自由。考试却是极严的，一个班没有几个及格的。他是北大冯友兰的高徒，据他讲冯友兰的哲学史课在北大就没几个人听，上到最后只剩七名同学坚持听讲，遂移师到冯先生客厅上课问学，日后这七名同学个个都成为教授，荣登业内翘楚之列。他有样学样，课堂也搬入自家客厅，不过我没去过。毕业后，我写了篇小文章登在《河北日报》上，算是对一代学人的致敬。

少人听的课，未必不是好课。里三层外三层、外加小板凳的课一时热闹，但终会曲终人散。热闹过后，空留一地鸡毛。去年，有个考上博士的同事回来玩，一起在食堂吃饭时，聊起冯友兰的著作，说是韩国的朴槿惠崇拜得五体投地。他作为中国人，大小也算个知识分子、文化人了，却连一个字都未读过，真是惭愧！他下决心准备买回来那本哲学史，好好潜心研读，补上这拖欠的一课。说真的，那本书我也没看过。去年在老家逛新华书店，热门图书、销量好的都是玄幻类的网络小说，近几年国内作家富豪榜上，排首位的都是此类作者，他们的财富以不可思议的几何级数蹿升，令人瞠目结舌。冯友兰先生的哲学史著作静静地躺在三楼不起眼的角落，与老先生们为伍，书面有微尘折射出细弱的光芒，独守着那份寂寞，耐心等待一双求知若渴的手伸来翻阅。