我的爸爸会魔法

陈旭

我爸爸是一名兽医，小时候，我最幸福的时光莫过于陪爸爸一起出诊，他会给我买一袋薯条和一瓶要用开瓶器才能打开的冰可乐。

那是我记忆里的夏天。爸爸的车在乡间公路上蜿蜒而行，我们几个孩子坐在车里。夏天的风混合着一股泥土和动物粪便的味道。时至今日，我还会把爸爸和这种味道联系起来，我知道常人难以理解。多年后，每每与之相遇，我都会暗自深吸一口气，让这种奇异的气息带我穿越到那年夏天，有爸爸相伴的那个欢乐童年。

爸爸在安大略省西南部埃尔迈拉小镇当了40年的兽医。每天，他都会在不同的农场之间来来往往，他广交好友，喜欢和他遇见的每个人分享人生故事。

夏天真好。我不用上学，可以尽情享受一望无际的乡野。汽车在碎石车道上前行，我们坐在车里，学别人将胳膊伸到窗外。

车上，我们无话不说。爸爸似乎上知天文，下晓地理。他喜欢听我们说话。天南地北地聊累了，我们就安静下来，看着汽车蜿蜒行驶一英里又一英里的路程。

我们的车开了多少英里呢？爸爸会魔法，居然能说出确切的数字。当时的我们并未发现，其实他会看车里的里程表。

那么，爸爸是怎样在人烟稀少的乡间公路边为我变出小卖部的呢？他只是对这一带的环境了如指掌，所以前方有商店时，他会提前问我想不想吃零食。那时的我天真地以为小卖部是在爸爸的魔法下从天而降，落在街角的。如今，我长大了，却是在几年前才揭穿爸爸当年的魔法，因为我内心有一种力量，想永远相信爸爸神奇的魔法。

爸爸的魔法总能创造奇迹。

大概在我6岁那年，一天，爸爸去接生小牛，带着我一起上路了。那是一个雪夜。爸爸把车停在路边，却找不到牛圈的下落。我默默地站在路边，我知道爸爸在身边，我什么都不用怕。

黑暗中，有什么东西叮当作响，声音越发响亮，仿佛从四面八方传来。我当时不谙世事，以为那是圣诞老人乘着驯鹿雪橇来了，毕竟圣诞节快到了。我满怀期待地等待着。一道光在我眼前来回摇晃，我张大嘴巴，看见一匹马正拉着雪橇在我和爸爸身边驻足。

爸爸告诉我：“我们的车在雪地里开不动，他们派雪橇来接我们！”其实，那天夜里，那匹马拉着雪橇在黑暗中流浪，它在冰天雪地里冻成一团，爸爸发现了它，给了它一条以前给马盖过的毛毯，它钻了进去，抱住了爸爸的胳膊。那晚，我依稀只记得爸爸在雪夜里救了一匹马，这件事我毕生难忘。

爸爸的魔法传染了我。

爸爸给动物看病或是和农民朋友交谈，他同意我自由出入圈养动物的地方。有一次，我走进了猫圈，到处追赶着猫儿，想捉一只给自己当宠物。得手后，我抱着战利品自豪地回到爸爸身边。突然，农场主瞟了我一眼，愣了一会儿，说：“这猫还没驯化好。我第一次看见它这么听话地让人抱呢！”我眉开眼笑，把猫抱得更紧，然后放它下来。

多年后，爸爸的魔法依然还在。我结婚后，爸爸帮我买下了第一套房子。他让我的儿子也感受了一回我的童年，当然也有魔法。在夏天夹着泥土气息的风里，带他登门拜访了很多亲朋好友。

今天，爸爸不在了。我多么希望，在他有生之年好好回报他。因为他是我的父亲，给了我很多美好回忆，因为他会魔法。