黎明时悄悄跟着你

王培元

1958年4月12日下午，作协党组开会作出决定，把秦兆阳补划为“资产阶级右派分子”。

在7月25日宣布他被开除党籍的前两天，作协党组书记刘白羽告诉他，他的结论材料已经交上去了，大概很快就会批下来。意思显然是，让他不要再抱幻想了。

秦兆阳如五雷轰顶，如坠万丈深渊。

晚上，他躺在床上，望着深不可测的漆黑的夜，一夜没有合眼。天不亮，他就爬起来，悄悄地穿上衣服，像游魂一样出了门，身不由己地在附近的胡同里游荡。

天色蒙蒙发亮的时候，他鬼使神差地走到了刘白羽家的门外。

他站了一会儿，才抬起手敲了敲门。

“谁？”好半天，屋里才问了一声。

“我。”

里边半天没有动静。他只好在房檐下坐下来等，感到屁股下的石阶一片冰冷。

又过了好一会儿，屋里传出了起床声、穿衣声、穿拖鞋声、刘和夫人的说话声。之后，门终于打开一条缝，刘的半个高大的身子露出来，说了一句：“你，还能为人民服务嘛。”

秦兆阳的心，猛地沉了下去，浑身发冷，几乎颤抖起来，泪水一下子涌了出来。他转身就走，突然，有一只手死死地抓住了他的胳膊。

“我发现床上没有人，就赶紧出来，悄悄地跟着你……你是想最后再求求他吗？死了心吧！没指望了。”

是他的妻子，理解他、心疼他、牵挂他的妻子。

夫妻俩一起走出院子，站在寂静无声的胡同里抱头痛哭……

【原载2014年第6期《当代》】

题图   相濡以沫   方 成