佐餐

抽风手戴老湿

佐餐可用酒，亦可用茶。可要我说，还是用书最好。

以书佐餐，讲究相映成趣。书中文字，手中之食。

原来找朋友借过一本书，沈宏非所著《饮食男女》，封皮尚且完好，内里却不堪。油印、饼渣藏于夹缝之间，醋味儿、辣油点缀其中。我问朋友怎么把书看成这德性了。他说边看边吃，浑然不觉。

这佐餐料，下得分量够足。

我原来从不相信看书能把人看饿了，等接触到此类作品后，才真正知道，光凭文字就能把人的馋虫给勾出来。

佐餐之书以唐鲁孙、梁实秋、汪曾祺三位先生为佳。

但这也有些许不足，三位老先生所写，多是旧风味，无论是菜肴还是做出这些食物的酒楼，大多百不存一。就算是书中所写的家常菜，要真拿现实的去对比书中的文字，反而会觉得这佐餐书里的，比自己嘴里的更美味。

这是把写书的小道化成了通感的大道，文章千古事，大概就是如此。

所以不妨简而化之，取清水、馒头，食物的味道淡了，反而能吃出书里的滋味。

那味道不在嘴里，在心里。

化腐朽为神奇。

但佐餐说到底只是辅助，以书里的文字填了食物本真的味道，乃权宜之计。

真正好料，要如塞在旺火里的干柴，手枪里的撞针。不是演唱嘉宾抢了专场歌手的风头，而是憋着劲儿，把那些闷在食物里的精气神儿全给勾出来。

冬夜。卤好的牛肉，不管厚薄，切成片，码在盘子里。辣椒籽儿，用滚油炸了，直让人想打喷嚏，趁着热气儿，拌上香油和醋汁儿蒜末，淋在牛肉上。

陈酒，不分清浊，倒入白瓷瓶，底衬托盘，浸于温水。闭门掩窗，酒香扑鼻。

取一卷《水浒》在手。

要读那第三十一回“张都监血溅鸳鸯楼”。

只管大块吃肉大口喝酒，看书中武松在白粉壁上用血写八个大字：杀人者，打虎武松也！

腹里的酒全热了，火辣辣地向上涌，压在嗓子眼儿里，喝一声：“好胆！”

再看窗外，天降大雪，如飞鹅毛。