悲情太平轮：人祸造成的海难

白云

日前，香港导演吴宇森的电影《太平轮》在各大电影院热映，引得争论声一片的同时，也让20世纪最重大灾难之一的“太平轮沉船事件”进入大众视野。

1949年1月，随着三大战役的结束，国内战争发生根本性扭转，国民党败局已定。

此时，国统区党心、军心、民心涣散，从政府大员到民间平民都在紧急向台湾转移，一股逃难潮涌动，来往海峡两岸的轮船穿梭不息，最多的一天，高达 55艘，但仍然船少人多，一票难求。在这条忙碌的航线上，投入营运不到半年的太平轮，已经来回往返了35趟。

1月27日下午16时，太平轮满载近千乘客，其中船员124名，有票的乘客508人，还有300多没有票通过各种途径强行登船的人，以及数百吨物资，驶向台湾基隆港。在舟山群岛海域与北上的建元轮发生撞击，半小时后，太平轮沉没在冰冷的海水中，近千名乘客随之罹难。其中包括国民党辽宁省主席徐箴全家、监察院监察委员邱仰浚全家、袁世凯之孙袁家艺、琼崖守备司令部中将司令王毅、国立音乐学院院长吴伯超、《东南日报》社长陆淑影夫妇、蒋经国助手俞季虞等名流。当时官方认定，幸存者仅36人。这起海难被称为是东方“泰坦尼克事件”。

葛克是这次海难中的生还者之一，也是生还者中最有名的人。当年，他是国防部少校参谋，时年34岁，本来打算带妻子儿女坐这趟太平轮赶到台湾过年，却没想踏上了悲剧的航程。

船难发生后不久，葛克参与了受难者家属善后委员会，出庭作证并写下证词，让我们在60多年后，得以一睹悲剧发生时的惨状——

我偕妻与子女购妥船票于26日上船，原定27日下午2时启碇，不知何故竟迟至4时20分才启碇离沪，行约8小时后于矇睡中船身砰然震动，初以为搁浅，继乃得悉与另一轮船碰撞。建元轮被撞后立即下沉，太平轮尚以为本身无恙，茶房对船员及茶役等，亦告知旅客安心，继续行驶，那时下舱已有浸水进入，余乃挽内子及三小儿随众客挤登甲板，本欲攀登救生艇，奈人已挤满，无法插入，是时余抱长子及次女，余妻抱幼子于怀中并挽余之右臂，立于烟筒左侧，紧紧拥抱，精神早已慌张失措，一切只有付诸天命。

船首右部已渐下沉，转瞬间砰然一声，忽感一身冷气，知已随旋浪坠下海中，妻儿业已失散，余连喝水数口，乃努力向上挣扎，漂浮水面，获一木箱，乃向灯塔方向划行。奈适退潮之际，是时有风浪，不能随心所欲，木箱亦因进水又欲下沉。余乃另寻他物，回顾适有一大木板，离身不远，遂乃弃箱就板，后又续上二人，三人端坐板上，下半身浸于海中，乃开始漂流茫茫大海上，作生死之挣扎，落水时之恐怖，已使精神受极大打击，而天气寒冷，全身又湿透……

东方渐白，遂见一巨轮向我方驶来，乃勉力嘶喊呼救……

葛克们所见的巨轮是闻讯赶来援救的澳大利亚军舰“华伦孟卡”号。澳大利亚军人把漂散在海面上的生还者救上军舰，给他们热食热饮，把每一个人的衣服烘干，将他们送回上海。

这是一起人祸而非天灾。档案记载，“当晚，星斗满天，海面风平浪静且没有雾”。然而，据葛克后来回忆，太平轮的沉没似乎有某种必然。他说：“船公司不守时间，是最大的错误，船上管理不得当，救生艇不能利用救生，反而与船同时下沉，载重逾量，全船无一空地，非货即人，因此加速下沉，这次许多人死于非命，中联公司当不能脱卸责任。”

当时轮船管理相当混乱，事发之后，低估了事故的严重性，没有启动必要的事故救援措施。一位名叫周侣云的女生在生还后写给父母的信，也印证了这一点：“船上的人因为慌了，大家都挤在救生船上，船主毫不管事，结果救生船并未放下水，等到船已万分倾斜的时候，救生船还尚未放下水，绳子用刀也割不动。”

生还者之一的太平轮厨师张顺来说，开船那天正是小年夜，大多数人都沉浸在欢乐气氛中，喝酒作乐，大口吃菜大口喝酒。船上大副、二副当晚也在喝酒赌钱，理应接班的三副却未到岗，驾驶舱轮空。船员如此渎职违规，不出事是万幸，出事是必然。

更令人难以置信的是，两艘轮船相撞后几分钟，路过事发海域的盛京轮收到建元轮发出的求救信号及时赶到，盛京轮询问太平轮是否需要救援时，太平轮船长给出的回复竟是：一切都好。于是，盛京轮开走，一个绝好的施救机会被轻易放走，这才有了葛克们生死挣扎的惨烈一幕，也才让这起海难变得更让人心痛。

“华伦孟卡”号到达上海后，葛克们被送进医院，在这里，他遇到了他的第二任妻子，在太平轮事故中遇难的袁家艺的妹妹袁家姞。当年，她是刚从北平辅仁大学毕业的学生。当她得知太平轮事故后，急忙赶往医院去探望生还者，但是没有见到她的兄长。她见到了葛克，说了一句不知是悲伤还是羡慕的话：“你怎么没死？”

另一个生还者王兆兰，是生还者中最年轻的人，她和上面提到的周侣云是仅有的两名生还女性。

据台湾资深媒体工作者张典婉在《太平轮一九四九》一书中介绍，王兆兰年幼时，父母在上海开餐厅，当国共内战形势不利于国民党时，1948年4月，王兆兰的父亲跑到台北开餐厅，打下了一点基础。1949年开年，战争的阴云笼罩上海，父亲赶紧催母亲把一家人带到台湾，把所有家当都带上，做彻底的逃离。

当海难来临时，王兆兰掉进海里，不会泅游的她，呛了几口水，又被浪卷起来，此时幸运之神垂青了她，她被人拉起。如今回忆起来，惨痛的一幕仍深深地绞割她的心：“不知道什么时候妹妹的手松开了，弟弟也不见了，我被人拉上木箱，我呆呆地看着海，清晨太阳出来了，有艘船经过，大家说喊！我喊不出来……”

大海吞噬了王兆兰的母亲，还有14岁的大妹王兆仙，10岁的小妹王兆菊和只有8岁的弟弟王兆章。她听到母亲对她说的最后一句话是：“带好弟弟妹妹呀！”可是她哪里带得好，财物、衣箱、亲人都没了，唯有思念和伤痛没有随黑夜逝去。

得知噩耗的父亲火速赶到上海，把王兆兰接回台北，为罹难的家人做了衣冠冢。劫后余生的父女开始了他们的新生活。王兆兰努力念了十年书，大学毕业后一直在图书领域工作到退休，生养了四名子女，个个都很有成就，个个平平安安，对于历经大难，死里逃生的王兆兰来说，没什么比“平安”“太平”更可贵。