油纸伞下的手工风情

刘乾坤

手工，意味着不能批量生产，但慢工出细活。一把小小的油纸伞需要上百道工序。首先是选取多年生长的老楠竹或毛竹，取其韧性大、弹力强的特点，然后是下料，作防虫蛀、防腐、防霉处理，制作伞架，裱糊，伞面。伞面的材料是手工生产的棉纸，上面用石板水印方法印制各种图案，每一道工序都需要细心和耐心，一处失败，一把伞便宣告失败。

没有模具和程控，这样繁复的手工伞别无二样，因此每一把伞都是孤品，充满了个性……

油纸伞淡出我们的视线很久了，很多的记忆只能从古典影视剧中找寻。那种闪着桐油光亮的伞，曾经是中国最为普遍的防雨工具，据不少的资料显示，它的发明者是春秋时期的鲁班。而且，中国也是世界上最早发明伞的国家，伞的最早使用可以上溯到公元前1100年，那个时候的伞主要用于显示身份……曾经为帝王专用。最早由我们发明的伞，却被西方现代科技催生的尼龙伞所替代。然而，现在我们大量使用的钢骨架可折叠尼龙伞，这种貌似方便的伞却不是最为适用的，在夏天的风雨中，不知多少人感受到这种伞被吹翻，被淋成落汤鸡的情形。然而，你使用我们传统手工制作的竹伞时，绝不会出现此类情形。看似方便的伞却不是最为实用的。我们的手工伞濒临失传，是我们的产品真的落后吗？显然不是。

相伴我們数千年的传统手工竹伞现在还能找到吗？我原来以为它们只存在于古典影视作品中，没曾想，在四川泸州，我们有事近距离感受到传统油纸伞之美……

一个清代民居的院落中，进门便是一个天井，这里摆放了许多成品伞，屋檐是吊挂伞的地方，天井是采光的地方，工人们就在天井四周劳动，既通风又有好的光线，还能给伞的晾晒提供天然的烘干室。

天青色的伞在天井边的屋檐下排成一线，伞面呈半透明状，上面有很多精美的图案，仔细一看，全是中国传统的花卉、人物等，没曾想，在这偏远的乡村，为我们重构了传统审美。

以大红色为基调的有龙凤呈祥、仙女散花，大红的色彩在中国意喻是喜庆、欢乐和吉祥。

对于喜欢个性化的人，还有一伞一种图案的手绘伞面。当地中学美术老师就是他们的美工，我们刚好碰上了他正在绘制一批花卉图案，这位美术老师用的工具是传统的毛笔，绘制方法也是中国画的技法，只是颜料用的是丙稀颜料，这种颜料的特点是可以防水。

细细观看，这些伞不仅漂亮，而且做工精细，一丝不苟，从裱精到图案，再看伞柄上的彩色丝线，凝聚着手工艺人们的滴滴心血。手工艺品之所以打动人，而且弥久不厌，那里面有浓郁的情感，带着质朴与祝福，这是人最割舍不了的东西。比如那种满穿伞，是泸州分水油纸伞的一绝，在伞托与撑架上，要密密地渡二千多针五色丝线，精美异常，这二千多针全靠工人一针一针不停穿孔，还要编织成有序的形状，这样的伞是舍不得使用的。据说这种伞在清朝年间，是专为宫廷生产的“贡伞”，在民间很少使用，当地有人说康熙皇帝曾在泸州朝奉的油纸伞上作过书画赏赐功臣，是真是假我们无从考证了，因为伞不可能存在数百年。后来，清朝退出了历史舞台，但这种伞的工艺一直传承了下来，民间也就开始拥有这种千针万线的满穿伞了！

关于泸州制伞的历史，大多都是家传，当地制伞人也只能说个大概，但据资料表明，泸州的制伞历史超过400年，是中国最早的生产油纸伞的地方之一。

我们在当地油纸伞非遗传承认老毕的油纸伞作坊里探访，惊喜不断涌现。为了真正的继承，分水油纸伞今天一直采用传统的方法，从原材料的选取到工艺都秉承古法。手工油纸伞的工序很繁烦，从材料加工到半成品有四个环节，伞骨、伞托、手柄和木顶加工、伞杆四个零部件的加工，这四个零部件总共需要46道工序，然后是成品做工，也是四个环节，穿绞和网伞、印花和切纸、扶伞和烤伞，熬油和晃伞，这四项工种50道工序。以上的加工环节和工序，都是专人专职，也就是说做哪个步骤的就一直做，这需要极大的耐心，再好的工作，一直做也枯燥，很难想像，这里的工人从青年做到老年，真是平凡中的伟大！

伞骨是结构部份，分为衬子和托子，大小，是否牢固，是否耐用，很大程度取决于这个部分。手工制作伞骨是一个耗时耗力的过程，需要20道工序。批子是支撑伞面的架子，衬子就是套在手柄上撑开合拢伞的活动圆环。如果用现代工业的模具浇铸，批量生产这个是很简单的事，但油纸伞的批子就得一步一步手工制作，每个批子都得从头开始。首先是选料，得选两年以上的楠竹，伞骨选用蜀南竹海等地海拔800米以上的深山老楠竹，韧性大、弹力强，并经防霉、防蛀等工序处理；然后根据不同大小的伞下料，这个环节的工人就开始刨节、刮箐、划墨、划、削、刨槽到穿签共20道工艺，衬子也与批子工艺相同。这个环节决定了伞的质量，是否好用，撑开后是否圆满等。

伞既然是用于挡雨，自身的防水就非常重要，纸质防水依赖的是桐油。桐油是山区的桐子树结的果实，到了秋天果实可以榨油，桐油曾经是中国南方使用最为普遍的一种天然防水剂，曾被广泛用于造船、制作木盆木桶，结实耐用，还可以防虫蛀。

熬制出来的原生桐油呈浅黄色，制作大量的红伞需要调色，一位六十岁左右的老师傅正在窗前搅动木桶中的染剂，不时放下一张纸条，浸上染剂后对着灯光观看，全凭经验。

而对于那些丰富的花纹图案，则需要另外一种传统的手艺——石版印刷。石版印刷是一种比较古老的印刷工艺，可以套色印刷，它的印刷原理是“油水分离”。不同的色彩和图案就需要不同的印版，现在他们所使用的大量石版都是以前传下来的，制作这样一块石版虽说很费精力和时间，但似乎有一劳永逸之感，印了上百年还可使用。

我们离开作坊的时候，凉厅下面一些中年妇女正在给伞穿线，其中有一位姑娘，她是来厂里看母亲的，她的母亲和姨妈都是伞厂的工人。她似乎对这种工艺很好奇，此时正在姨妈的指点下穿花线。传承，就在这简单的细节中进行着，只是一门手艺完整的传递不仅需要简单的好奇，更需要更多的耐心，更多的对传统手艺的爱与尊崇。