西娃的诗

汲水

要取水，就得走下山谷，

那儿有一条小溪，相当宁静。

我很享受出洞汲水的沿途风景，

有一天，我坐在溪水边，

手里拿着一枚石榴，

它产自北印度，西藏高原上也有一些，

而山谷炎热潮湿，石榴

在我手中很清凉。

突然间，我死了，

就这么简单，觉得自己

好像被真空吸尘器吸起来，

半空中，看到在溪水的反光里，

石榴开花，结籽，

不断重生。

注：直接取自《作为上师的妻子》一书中，对作者一个梦的描述。

所有的归途一一兼致BD

船。海上。秘密。

沿着波浪，记忆一直

延伸。到

多余的屋顶。

一次故国，两种地狱

居民楼

在照片和指纹的空中，

成为望不穿的玻璃。

一个饕餮之国，

生翼，杂交，集权。

在黄昏

忍住落日。

一次暮霭，两遍陌生

此时，寂静混同于美

如此残酷

而嘶哑。

“哎呀”

我在飞快切鱼

一刀下去

手指和鱼享受了，刀

相同的锋利

我“哎呀”一声

父亲手拿创可贴

慌张着出现

我被蓦然惊醒

一一父亲已死去很多年

另一个世界，父亲

找不到我的手指

他孤零零的举着创可贴

把它贴在

我喊出的那一声“哎呀”上

回笼梦

这个叫卢侯的矮个子丑男人

拿出一枚并不怎么值钱的戒指

在几句前言不搭后语的表白后

就抓住了我的无名指

看着他用戒指把我套牢

我类似一个还能想问题的木偶

这个说追随并考察我

好几年的男人，我看不上他的任何

除了他的名字一一卢侯

对一个热爱汉字的我来说

有点意义之外

这一幕，发生在

两年前的一个回笼觉的梦里

卢侯再也没有出现过

梦里梦外都没有

而我，还在把这场梦一次次回笼：

为什么我没有反抗也不挣扎？

为什么我在梦里觉得卢侯两字有意义？

梦里没弄懂的，醒来还是没弄懂

梦里懂得的，醒来却一点都不懂

墙的另一面

我的单人床

一直靠着一面隔离墙

我从没猜测过

墙的另一面

除了我不熟悉的邻居

还能有什么

每个夜晚

我都习惯紧贴墙壁

酣然睡去

直到我的波斯猫

跑到邻居家

我才看到

我每夜紧贴而睡的隔墙上

挂着一张巨大的耶稣受难图

“啊……”

我整夜整夜的熟睡

都趴在耶稣正在受难的脊背上

一一我这个虔诚的佛教徒！

而我们始终离得那么远

每到清明，我就想起父亲

只有这一天

我才敢放纵的想他

仿佛，他仅属于这一天

是的。我爱他，父亲

可，我从没说出这句话

向他，向他以外的任何人

在他还活着时

我从未跟他一起散过步

从未跟他谈过一次心

一个女儿和父亲之间

最正常的亲呢，都没有

是的，而我爱他，父亲

而我们始终离得那么远

唯一与他离得最近的一次一一

是我从火葬场

抱着他的骨灰盒

一小步一小步

走回家

面孔

你问我有多少张面孔

哪些是真的，哪些是假的

你有多少种视觉

我就有多少张面孔

它们都是真的

也都是假的

亲爱的，如果你不看破

这个

痛苦的不仅仅是你

也包括我

关系

我的卧室里

挂着两张照片

一张你

一张我

于对面的墙壁上

墙壁上的我

就这么定定的看着你

看你西装革履

低着头，嘴角下瞥

环抱自己的左手无名指上

耀眼的戒指

十多年来

你的袖口与礼帽上

落满灰。墙壁上的我

就这么定定的看着

不打算开口，也不打算

迎上去，帮你拍掉灰尘

亲爱的

这多么像我们之间的关系

我不知道我们

是什么关系

而这就是我们

十多年来，已成定局的关系

暗示

我的东西总是在夜晚

莫名失踪

这个夜晚，我从梦中惊醒

手上拿着白天用过的录音笔

一一我用了一个下午时间

采访了一个画家

里面有一个下午的录音

而梦中，我梦见有人删除了录音

录音笔里面果然是空的

心理医生告诉我：我并没有

梦游症

我只是在梦中

指派了自己，充当了

一个梦游的人

让不属于夜晚的东西

消失

女儿（3）

她走过来

躺在我身边

“妈咪，你失恋了啊？”

她的声音愉快起来：

“你以后属于我

一个人了

你会发现

我比男人都靠得住。”

她又转变声音：

“哦，妈咪

你要对我好点哦

不然

我也会离开你

你会很可怜

更孤单。”

她的声音低下去：

“就像我……”

寂静

林间小道根脉般，伸向丛林

每个小道上都疾走着寂静

白云哗哗流动

寂静在小道上哗哗流动

两种寂静试图连接在一起

变成世界的声音

一个人过久地走在里面

像陷入自己的书房

你仅仅是一本书，卡在任何两本书之间

都合适

当一声鸟鸣远道而来

你会感觉寂静的世界被划破了

一道口子，你以为找到了出口

而它流出白生生的汁液

一一脂肪，寂静的脂肪

纳凉

树荫稠密，黑夜加重它们的

阴影

落在我们的头上

发出轻微的响动

热气并没减淡

夏天张开绿色的洞穴

我们被包裹在里面：流汗

回忆冬天

笼中对

在这个密闭的房间

只有你我的心在转动在声响

窗外的城市，跟我有关，我生活

在这里，默默工作，养活家人

和自己，并获取我需要的座椅，荣誉

而你知道它的名字，也是因为我

你的到来和离开：一条弯曲后的辙痕

我生怕停下交谈：我的工作

忙碌。永无休止。你，我们之间

被挤入了消失。你的唇上不必有

疑问，掌心上也不必有虚汗

你也别再碰触：那个叫“爱”的话题

它是爆燃品，却不爆燃你我的此刻

“我们曾经相互缠绕并抵达深处的欢乐

像你腿上的肉色丝袜，无法用于保暖。”

我调转头颅，不想注意到：你正在变暗的痛苦

滞留在我过早被俗世熏染一新的面孔上，再也反弹不回去

我窒息的心，勒死了你还想延续的绝望

你我的赤脚穿越不了：这一切，这具体的现实

让我们本该继续的爱，如此渺茫，虚晃，绝迹于笼中

我似乎趔趄着，被抛入老年的某一天：

用记忆，获取了：以上的镜头

镜湖

行者，我们无声的投入。彼此

这个早晨，你远道而来

在半梦半醒之间，你像嵌入者

把身体投入我的体内

而我接纳你，一如接纳飞过我的禽类

你不属于我，你正在构成我

像投入我身上的白云，蓝天，星空

我幽含他们，也幽含你

从不吞噬

我把他们返回天空

把你返回岸上

春祭

二月，三月，四月

乃至更为长久的时光

我把自己放在一条直线上

失眠。暴走。白日梦

串起四川，江南，北京的春天

“死亡从不曾来临

我只看到春色。”

这种暗示，似乎已帮我逃过

与我的脚步并行的

另一条直线一一

地震，干旱，风暴……

而每到一处

花朵们都纷纷围拢过来

它们合着蜜蜂的嗡嗡声

分担着我的盲视一一

“地震，火山，干旱撕开的

是人心的不平，积怨，贪婪，愤怒……”

在每一朵花里

我都听到相同的声音

在每一朵花里

我都看到一张逝者的脸

他们让我脚下的春天

弯曲成一个巨大的花圈

活着的人像黑色的木桩

兀自呆立在，花圈的中央

男香

对一样东西迷恋久了

便进入依赖

画罂粟，不足，不停止

酒红态的罂粟

正从你的琴房

铺向餐厅

开满卧室的床单

它取缔了食物，音乐和睡眠

亲，你身上的什么

让我停不下来

波涌……你的瞳孔

蓝，幽蓝，深蓝，变幻着

正扩展成一方蓝天

我怕跟蓝天这么近，这么静

我靠不停的画罂粟

掩盖我的终日流汗

掩盖我获得了

那个瞬时或永远

在你的香气和手势里

我猜测你来自格拉斯一一

这个盛产调香师和小偷的地方

也产下你

而两种职业的技能

你都具备