针眼

邱宗植

秋日的一个下午，王根在屋后清除杂草，忽然发现那颗油桐树，对他的住所安全已构成了威胁。油桐树的权属归王茂所有。王根的父辈尚未建屋，王茂的父辈就栽下了油桐树。王根与王茂的父辈在世时，油桐树只是一颗小树，大家谁都不在意它的存在。

年复一年，王根与王茂的父辈都过世了，油桐树逐渐长大，且长出了果子。每年冬天，果子成熟自然脱落，王茂家人隔三差五便前来拾捡，颗粒归仓。油桐树一天天在长大，王根依旧没有在意它的存在。如今，油桐树已长成了桶口粗大，树干正向王根的屋顶延伸。油桐是乔木树种，将来它长成参天大树，若遭遇龙卷风，段落的枝干无疑砸向屋顶，后果不堪设想。

王根意识到了问题的严重性，便立马去找王茂。王茂道，咱的油桐树，可是在你房子之前。王根说，这个咱明白。王根欲补200块钱给王茂，砍了油桐树。油桐树正处于初产期，果子榨油，一年就收入200多块，将来肯定更值钱，你王根补200块钱算个啥。可咱王茂是贪钱的人吗？咱们乡里乡亲，都是自家兄弟，谈钱有啥意思！王茂道，王根老弟，油桐树暂时不会倒，你房子不会有事，过些年再说吧。

王根想想亦是，暂时应该不会有事。

虽说没事，可王根还是觉得不安。月复一月，冬去春来，油桐树又长出了新枝叶。王根愈发不安。王根再次去找王茂，道，咱补给你1000块钱，砍了那油桐树。王茂道，这不是钱不钱的问题，油桐树眼下好好的，不会砸了你房子。

岁月悠悠，日子又晃荡了许多年。一日，王根忽然听到啄木鸟啄树的声音，一瞧，原来油桐树被它啄开了一个缺口。几日后，啄木鸟便在油桐树上啄开了一个洞，随即往返于洞里洞外。

春天，王根发现一对八哥，在树洞里安了家。很快，八哥夫妇口衔虫儿，频繁进出于树洞。王根知道，八哥夫妻已在洞里，生儿育女了。王根对王茂说，如今连八哥都在树洞里安了家，可见油桐树被虫子危害有多严重，树干早已成了空心，遇上狂风暴雨，极有可能断裂。王茂一阵冷笑，道，有不少千年古树，一样被啄木鸟啄开了洞，有的甚至“遍体鳞伤”，鸟儿也在上头安了家，它们却始终风刮不倒雪压不垮。王根老弟，咱瞧你完全是神经过敏，杞人忧天。王根道，王茂大哥，您若嫌钱太少，咱砍了树补偿您2000块。王茂恼了。咱早就跟你说过，这不是钱不钱的问题，油桐树不会给你屋子带来危害！王茂硬是不让砍树，王根拿他没法子。

一日，王根去了王茂屋里，见王茂一手捏着针一手抓着线，正在全神贯注穿针眼，准备缝上衣纽扣。王根问，咋了，大哥纽扣得自己缝，难道银花不给您缝？王茂道，她去竹编厂上班，这些天连着加班，忙哩！王根道，她忙，您自己缝一回，也该。王茂朝着针眼穿了几个来回，没有成功。王根道，穿针眼，咱行！果然，王根接过针与线，一穿就中。王茂便搬来凳子，招呼王根坐下。

王根与王茂聊了起来。

王根与王茂聊儿时一起上山采杨梅，一起下河摸鱼抓螃蟹，之后聊到了王茂的妻子银花。银花是一名弃婴。王茂的父母抱养了银花之后，让她做了童养媳，许配给王茂。银花没有户口，长到了8岁，生产队一直没有分给他口粮。王茂的父亲便去找王根的父亲，让他帮忙解决银花的口粮问题，因为王根的父亲是生产队会计。王根父亲将情况反映给了大队干部，大队干部说，待银花长到16岁，才给解决户口问题。王根父亲道，岂有此理！王根父亲说服生产队长，便把当年的口粮分给了银花。翌年，大队让银花上了户口。年关，王茂的父亲拎着两只大公鸡，上王根家谢恩，王根的父亲硬是不收。王根的父亲道，谢啥呢，咱是生产队会计，抬抬手的事情。

王茂与王根聊到此事的时候，王茂的心里“咯噔”了一下。王茂道，当初咱老婆口粮与户口的问题得以解决，多亏了你父亲。王茂道，昨天银花买了只板鸭，还剩下半只，闲着也是闲着，来，咱们兄弟喝上几杯。

几杯泸州老窖下肚，王茂与王根海阔天空，无所不聊。最后，王茂道，对你的房屋而言，那油桐树的确是安全隐患，咱若坚持不让你砍，就对不起兄弟了，你明日就把它砍了吧！王根怯怯问道，得赔偿您多少钱？王茂道，还谈啥钱呢，见外了不是？

王根胆小，到林业部门办了砍伐手续之后，才喊几名帮手，把油桐树砍了。王根压在心头的石头终于落地！王根万万没有想到，帮王茂穿了一回针眼，便搬掉了压在心头多年的那块石头。