群山谱

沈苇

昆 仑

诸神的枕头，但是诸神缺席。

无边的睡眠笼罩，如同一个徐徐下降的天空：它掖藏的衣被。昆仑在永恒的睡眠中沉沦，再也不愿醒来。

啊，众山之父，玉英之母。高处的风暴，战乱，浑沌无言。巨石与冰川的餐桌，欢宴之后的杯盘狼藉。这高处的眩晕、峰巅的虚空……统统遗弃了它：这东方荒凉的奥林匹斯山──

天 山

以天山为书脊，新疆是一册打开的经典。南疆和北疆舒展辽阔的页码，混血的风景奇崛而起。塔里木盆地和准噶尔盆地傍依两侧，两盆时间的黄沙，两页记忆的残简，沙漠无言的浑沌映衬天山嘹亮的蓝。

天山，天上之山。一项浩大的工程完成了，被天空交付给大地。这神圣的派遣，这轰轰烈烈的放逐，从东到西，从日出到日落，一行蜿蜒的诗句横亘不灭的美。让神祗去朗诵，让大地去倾听，喉咙里滚动着一个炽热的颤音，仿佛大地的泪水就要夺眶而出。众鸟飞渡，骏马展翅，雪豹绽放，清风与泉水拨动冬不拉的琴弦，行吟的阿肯唱出世代不绝的赞歌。升起的雪峰，一顶顶中亚的皇冠；披肩的冰川，一个伟男子的白发三千丈。岩石和峭崖缝制他的衣袍，松林和云杉添置严冬的被褥，草原和谷地铺展羊绒的毡垫。还有怀中珍藏的湖泊：一块块惊人的翡翠。

天山，游牧之山。毡房开遍草原，炊烟缚住白云，羊群追逐水草，孩子在马背上长大，蜜蜂和蝴蝶飞不出花的海洋。野罂粟和雪莲花的故乡，黑琴鸡和大角马鹿的疆土，山坡上流淌蜜与奶的家园……这自然的奖赏补偿了牧人的劳顿，成为亚洲的瑰宝和珍馐。

天山，光芒之山。一个中亚的脊背，一种隆起的启示，风景在这聚集、融合，发出欢呼。哦，太阳的车辇，月亮的灯盏，眷顾它，牵引它，启动它——这光芒万丈的童贞之山，宣告一个蓝色抒情纪元的开始……

博格达

晴朗的日子里在乌鲁木齐，只要没有高大建筑物和云团的遮挡，你抬头便能看到东南方的博格达峰。冰清玉洁的雪峰在阳光下闪烁着白银般耀眼的光泽。尤其当太阳西下，美丽的晚霞映照和涂抹在并立的三峰上，它变成了一座金碧辉煌的空中宫殿，夕阳点燃它不朽的雄姿。仿佛一天之内，它又变高了些，成为悬浮在空中的一座寺庙、一座教堂、一座清真寺。或者，三峰并立的景象正是三座建筑合而为一、融为一体的写照。当你这样想的时候，就忘了城市的噪音和喧闹，仿佛听到了博格达峰撒下的阵阵梵音、清真言的呢喃和唱诗班稚嫩的童声。

博格达，蒙古语的意思就是“神灵”。像新疆许多著名的山峰一样，博格达峰也被神圣化了。但那些大名鼎鼎的山峰，如慕士塔格、乔戈里、托木尔等，大多在人迹罕至的地方，只有博格达峰离城市最近——它是乌鲁木齐的“保护神”。“博格达三峰入云，冰雪晶莹，望之如琉璃世界。灵迹最著，故俗以‘灵山呼之。”（《西域闻见录》）它也被叫作神山、祖峰，在哈萨克民间传说中，博格达是一位白衣圣人，用山上的石头去击打敌人可以战无不胜。1859年，清政府颁布的《博格达鄂拉祭文》，将博格达峰列为每年要祭拜的名川大山之一。博格达峰下的天池曾是西域最著名的道教圣地，尽管源于西王母与周穆王在此相会的牵强附会的传说，但无疑也与对博格达峰的崇拜和敬畏有相当的关系。

洪荒退去了，陆地显现了，“美丽的牧场”消失了，城市诞生了……博达格见过太多的沧海桑田，太多的时世变幻，太多的争斗、厮杀、绝望与膨胀，它只是不露声色地站在那里，仿佛人世只是自己脚下的一个幻象，它已洞察时间的起源与尽头。它的目光是平和的，亲切中带点冷峻。它像一位白发苍苍的老父，目光中含着慈祥的微笑，确切地说是原谅——原谅大雪压坏西公园的树枝，原谅风吹散老太太晾晒的辣皮子，原谅雅玛里克山上的牛魔王，原谅自杀者神往的红山悬崖，原谅二道桥的游荡者，原谅十字街头的徘徊，原谅一张年轻时凶恨老了变得安详的脸，原谅架在羊脖子上的刀，原谅穷人的小锅炉，原谅建筑民工的汗臭味，原谅蜜月里的纵欲，原谅出租车里的摇滚，原谅宗教学生读错的一个圣训发音，原谅孩子作业簿上的一个错别字，原谅悔恨的泪水，原谅倒在桌子下的酒鬼，原谅方便面，原谅长相难看的土豆，原谅鸽子粪，原谅一个女人神经质的尖叫，原谅书籍上的尖埃，原谅电视里的废话，原谅秃子的洗发液，原谅下水道发出咯咯咯的人笑……在无限的善意、体贴和谅解中，城市变成了博格达的一只摇篮。而人，就是摇篮里的婴儿。一摇篮的婴儿啊。博格达微笑着，俯下身去，它的职责只有一个：细心地呵护和照料。

乌鲁木齐人应当心存感恩，因为他们过得是一种有护佑的生活。从来没有一座城市的生活与一座山峰靠得这么近，联系得这么紧密。即使在人们忙碌、沉睡、遗忘的时候，博格达并没有转身弃之而去。它微笑着，默默地守护在你身边。不，它贴近你，缩小自己，成为你胸口上的一枚小小的护身符。

天上的水和泪

正午阳光下的雪崩：博格达的重金属摇滚。冰川的融化，滴滴清冽的雪水，则是天山的低吟浅唱。这是强音之后的低音和弱音，如同豹尾虎齿西王母的长啸化为一缕缕不易觉察的叹息。人间的耳畔仍回响着一位愤青的摇滚：“我想要得到天上的水，但不是你的泪。”《山海经》和《穆天子传》诞生得太早了，来不及收录这句箴言。时隔三千年之后，一位当代愤青仿佛替西巡的天子说出了爱的誓言和惊人的表白。

“我想要得到天上的水，但不是你的泪”？问题是，并且常常是：水和泪，一起汩汩涌出，以便我们同时啜饮；水和泪，有着同一个高寒而荒凉的源泉。水和泪，需要一起选择，一起朝拜。——最终分不清：哪是山的水，哪是山的泪。摇滚歌手热衷于抽刀断水的游戏，固执地分开了水和泪的界限，通俗歌手则像一个和事佬，努力将它们变成一滴苦涩的抒情：“有人说，高山上的湖水是留在地球表面上的一滴眼泪……”由此看来，通俗歌手的忧伤不亚于摇滚歌手的愤怒和深情，正如群山的叹息每每盖过孤兽的长啸。这是自然的真相、生活的现实。

曾经，山羊们背负砖瓦去山上建筑庙宇、道观，它们选择了佛光呈祥的一个山洼，以便建立起一个精神海拔，与大自然海拔比拼一下。现在，一滴水离开了一块冰，也就是说，一滴水卸下了冰山大厦的一点负荷、一片砖瓦。所以，冰山大厦一点点轻盈起来，在慢慢升高，如同三峰插云、三位一体的悬空寺。我在乌鲁木齐的二十年，从各个角度去观察，这个悬空寺还在一年年升高。几年前在拉萨，布达拉宫也给了相似的“错觉”——每天经过时，总觉得它比前一天高了些。

我难于描述一滴冰川水的旅途，难于描述它的流浪生涯。或许大致情况是：一滴水离开了一块冰。一滴水向一朵雪莲花挥手告别。一滴水（冰川水）遇到一滴泉水，将它带在身边。一滴水乘着白桦叶漂流。一滴水骑着浪柴飞流直下。一滴水溶入湖中。一滴水跳下悬崖，摔疼了自己。一滴水带走山谷里的羊群、风滚草和苏铁化石。一滴水走过特纳格尔——物阜民康之地。一滴水穿越麦田、向日葵、啤酒花、葡萄园……此时，一滴水如果还是一滴水，是一个幸存者，终将消失在古尔班通古特沙漠。但在流浪的中途，它有一个漫长的逗留——仿佛一滴水的犹豫变成了一个湖：一池悬浮半空的忧伤。

所谓池在天上、天在池中，恰恰说的是：水在天上、天在水中。云朵、飞鸟、森林、群山倒映在一滴水中，被一滴水收藏了。然后，通过一滴水，我们又一次看到了云朵、飞鸟、森林、群山，看到了一个敞开的世界，甚至看到了雪豹的飞翔、峰巅的光芒和天上的琼楼玉宇。一滴水是有记忆的，因为在天山瑶池，一滴水就是一个记录、一部编年史：从远古到今天，从神话到新闻，从穆天子与西王母神秘的约会到现代版的殉情故事。所有的向死而生，所有的梁山伯与祝英台、罗密欧与朱丽叶，所有的蝴蝶与毒药，在今天即使驾八骏日行万里，也是太慢了。一滴水被自己的履历与经验、梦境与传奇修改，变成悬浮半空的一滴泪！一滴蔚蓝的泪！

一部液体编年史中，水的遗骸漂向沙漠，水的遗址却留在了半空。

一滴水中，有过去，有现在，有一个暧昧的未来。

一滴水中，有许多水滴的灵魂，许多泪水的呜咽……

时光苒荏，群山巍峨。我们对天山的眺望是对一滴水的眺望，对博格达的祭拜是对一滴水的祭拜。关于东、西小天池是王母娘娘洗脚盆的表述过于恶俗，无异是对博格达神灵的一次恶搞和戏弄。面对天上美景、人间创伤，言语的失败总是令人羞愧难当。现在有了一个摆脱遮蔽的比喻：倘若大天池是一颗大泪珠，东、西小天池则是陪伴它的两颗小泪珠，或是天山脸颊上两道妩媚的泪痕。我相信，这样的表达并非出于修辞和感伤的需要。

“我想要得到天上的水，但不是你的泪。”山有泪，正如山有水。当水和泪不再是现实，而是一个遥远的传说，我们的瓦罐碎了，我们的眼睛干涸了。而在不久的从前，作为天山子民和博格达遗民，“天上的水”和“你的泪”，我们曾经一道拥有并一饮而尽。

红 山

红山的东边是一个缓坡，那里有一片树林，长满榆、杨、松，还有一些小灌木，是情侣们幽会的好地方。那里的鸟鸣，吉他和都塔尔的旋律，以及相拥者的喁喁私语，形成一种和谐浪漫的音乐，偶尔有小偷、流浪汉混杂其间，几乎已被感染了。许多边城青年的初吻就发生在这片树林中。在这个山坡上谈情说爱，迎来黎明和日出，是美好而终生难忘的事。夏天，从天山下来的雪水被水泵抽到了山上，沿着山坡形成几条流水淙淙的小溪，在整座城市火烧般的炎热中构成了一个阴凉静谧的世外桃源，清澈甘冽的雪水直接流进了年轻人因爱情而焦渴的心。

然而缓坡只是一个开始。人们知道，山顶（“红山嘴”）在西端，那里有一座青灰色的砖塔，已有两百多年的历史。从树林里出来的情侣向西而行，山势缓缓增高，然而所谓高也是相对的，红山的海拔高度近千米，但实际高度只有几十米。一公里多的路，不用几分钟就到了。──突然，一面垂直的断崖出现在脚下，几乎使人刹不住脚步。悬崖陡峭狰狞，好像是一把巨斧猛地砍出来的。情侣们惊讶得说不出话来，他们战战兢兢地站在高处，恐惧感使他们抱作一团，不敢往下看一眼……过了一会儿，一种轻盈、飘忽、晕眩的感觉慢慢抓住了他们，仿佛要将他们提起，放在云端，爱的柔情蜜意迅速被另一种疯狂替代了，这是危险而可怕的，然而跳下去的冲动比任何诱惑都要大，都难于抗拒，他们的心怦怦怦地快要跳出体外，再也忍不住跃跃一试的决心……每年，几乎都有相爱的男女从悬崖上跳下去，殉情者的数量在不断增加。以前，悬崖下面就是急流湍湍的乌鲁木齐河，自杀者的尸体常常滚进河中，冲向远方沙漠。如今，河水几近干涸，纳入了一条小渠，取而代之的是河滩快速公路。

无论从哪个角度看，位于乌鲁木齐市中心的红山都像一艘爱情的泰坦尼克号，其船尾──东边的山坡和树林──已经沉没，而船头──西边的山顶和悬崖──却高高翘起，在拼命挣扎。夜深人静的时候，我们仿佛能听到这艘巨轮下沉的声音，还有人的惊叫和呼救。诞生于林荫下的爱情是羞涩的，沿着山坡西行变得大胆，在悬崖上则达到了致命的高潮。在山坡上迎来爱情的日出，在悬崖处送走爱情的日落，也许没有比这更美丽和圆满的了。因为红山，因为“自杀悬崖”的存在，这座城市的爱情染上了炽热、疯狂和毁灭的色彩。

红山对面，越过一大片热闹的街区，是阴沉沉的妖魔山（雅玛里克山），它像一头神秘的怪兽静卧在那里。曾经有一种传说，当乌鲁木齐河泛滥的时候，红山和妖魔山就要合拢，所以人们在两座山上修了镇妖避邪的宝塔。如今乌鲁木齐河已近干涸，但“怪兽”和“巨轮”还没有相会。我想，与其说是城市川流不息的生命，还不如说是殉情者壮丽的死隔离了它们。

喀纳斯路上

那年在阿勒泰，我随一旅行车队去喀纳斯。出发时天就下起雨来，在阿尔泰山区，这是多雨的季节，雨水宣告了夏天的结束和秋天的开始，空气中有了些凉意。

从布尔津到喀纳斯的盘山公路那时尚未建成，我们走的是另一条路。从小城哈巴河出发，到喀纳斯湖，一百多公里的路程，大部分是沙石路和泥路。车开得缓慢，颠簸，像蜗牛一样爬行，好在坐在车里看风景是一件怡然自得的事，所以心里也不太着急。

走到图瓦人居住的白哈巴村已是中午，我们匆匆吃了午饭，继续赶路，内心也振奋起来，因为只剩下最后二三十公里了。我们指望越野车开足马力，一鼓作气，直达目的地。

雨继续在下，过了一座桥，山势变得陡峭，苍翠浓密的西伯利亚泰加林一望无际。在林中陡坡上，路突然没有了。落叶松、红松、云杉和山杨组成了一座巨型迷宫，仅在粗壮树干间留下一些空隙，汽车就在这些空隙间左右扭动，艰难前行。好在车是好车，三辆丰田越野车，司机都是棒司机，熟悉这一带情况的哈萨克人。

但我们想错了，车越来越不听使唤，发出牛一样的喘息──车轮开始打滑了，在泥泞中如在油脂或冰面上一样打滑。办法想了不少：挂上前加力，垫上松枝、杂草，挖去车轮四周松软的腐殖土，但都无济于事。只剩下最后一个办法了：推车。

十来个乘客都下了车，人的体力变成了车的马力的一部分。车在泥泞中挣扎，咆哮，仿佛它的肺都要气炸了，人在泥泞中齐心协力，骂骂咧咧。泥浆四溅，喷到脸上、身上，我们也顾不上了。

我们的样子一定滑稽可笑，惊扰了山斑鸠和红冠松鸡，咕咕叫着飞向密林，说不定它们正蹲在不远处哪根松枝上，一边吃着美味的浆果，一边嘲笑我们呢。但我们已顾不上这些啦。最后十几公里，我们在泥泞中足足挣扎了三四个小时，车几乎是被我们推上山去的。人都变成了泥人，我们相互看着，哈哈大笑，前仰后合。

雨不知什么时候停了。

“彩虹！彩虹！”突然有人喊了起来。

是的，一道彩虹挡在了我们的面前，它太近了，几乎伸手可及。它的一端几乎就从我们身旁拔地而起，大弧度跨向天空。

有几秒钟，我们目瞪口呆，惊讶得说不出话来。接着，大家纷纷跑过去照相，我也照了一张，一手几乎搂住了彩虹。奇怪的是，这张照片后来洗不出来，我问了同行的好几个人，他们都没有拍出与彩虹的合影，要么照片上人在，彩虹却消失不见了。这至今是我心中的一谜，使人备感神秘：难道这不是真的，只是一个幻觉？

不过，真也好，假也罢，换着想想也是安慰，大自然将美显现给你，让你的眼睛看到，将五彩的种子撒进你心里，这就够了。你想把一切好的东西都占有并带走，是有点过分了。大自然是慷慨的，同时也是节约的，它瞬息的显现已是一种赐福，一次奢侈的奖赏。

一道彩虹是对我们艰难旅行的最好奖赏，它近乎一种神示，假如没有以艰难为前提，我们便与它无缘相遇。我凝神静气地看着这道很快会消失的彩虹，它像一个壮丽的拱门，打开远方黛青色群山的宁静、绵延，淡淡的雨雾轻纱一样掠过松林，笼罩了人的遐思……我心中浮现瓦雷里的诗句：“多好的酬劳啊，经过了一番深思，/终得以放眼远眺神明的宁静！”（《海滨墓园》）

时间过去好多年了，那次旅行的喀纳斯湖的美景，有关湖怪的传说，醉人的喀纳斯特曲，手抓羊肉，散发松香的图瓦木屋，等等，都有些淡忘了，唯有一道彩虹在内心深深扎下了根。我珍藏着它，这份大自然的神恩，这永不褪色的五彩之美。

倒坡子

运草车沿崎岖山路颠簸着前行，码得十分齐整的草捆似乎要站起来，开始跳舞……怀抱长镰的打草人也在摇晃，微闭双眼，一副满载而归的怡然神情。当他们的牛羊抬头看见这一车喷香的草料时，一定会比主人更加心满意足，眼里流露出感激之情。

这是八月底，天山深处，米泉倒坡子沟。

当运草车迎面而来，轰响着开向山外，我闪到一边，为它让路。紧接着是一股飓风般的干草香味扑面而来，似乎要将我裹挟而去。这看不见的翻滚的香味球团，一直尾随着运送草料的卡车，车开到哪里，它就伴随到哪里，并在那里卸下天山牧场的芬芳。这一团浓得化不开的干草香味中，有季节的骄傲、季节的宣言。

已是初秋，山坡上的野花谢了，最后一点花香交给了草香。走进齐腰深的牧草地，草的耐心显然超过了花的易谢，它们的一半已枯萎，另一半仍努力保持着夏天的青绿。牧草编织的毡毯在铺展，呈现时节变幻中色彩的丰富与微妙。草的起伏如同浪花，拍打着群山、树木、风景的角角落落，随着它的拍打和无边漫漶，白桦和山杨树叶一点点渗出明亮的淡黄和金黄。只有阴坡上的云杉，它们的葱郁不会因季节的改变而改变，挺拔如天山卫士，聚集如群山中的绿色烽燧。

天山的沟沟壑壑我走过不少，天山美景我也看过很多，但怎么看还是看不够。如果昆仑是神话之山，阿尔泰是史诗之山，天山则是悬浮在半空的抒情之山。作为新疆风光的代表作，天山如同风景的伟大蛋糕，随便切下一块，都是绝佳的美景、难忘的美味。倒坡子就是这样一块蛋糕，但它的美味似乎在乌鲁木齐周边的天山风光中更胜一筹。不像南山，已变成游客云集、人声鼎沸的风景公园。

倒坡子的美，美在它的安谧、隐遁和人迹罕至，美在它的适度遗忘。被遗忘的风景保全了它的纯正，并成为一个有待认识的幽谷主题。

这里离天池很近。历史上，从清代到民国时期，倒坡子是通往天池的古道。直到上个世纪五十年代，阜康三工河的天池公路修通后，这条古道才废弃了。从乌鲁木齐到天池，走倒坡子要比走阜康近三十公里左右。至今，这条古道仍是户外徒步的经典线路。

冰草台子、月亮台子、蝴蝶谷、哈熊沟……这些临近倒坡子的地名是对风景的精彩命名。从景到词的转换，就像一个箩筐，在词的方寸世界中盛满了风景的浩渺、跌宕。倒坡子的垂直景观并不逊色于西天山的那拉提，从白雪皑皑的博格达峰到高山草甸，从针阔混交林到山谷中绵延不绝的老榆树林，倒坡子风景是一部百科全书，一本半开半合的百科全书。“这里的山花就有一百五十六种。”陪同我的一位米泉朋友肯定地说，“我最喜欢贝母花，绽放如一个蓝色梦境……”朋友一脸陶醉的表情。我虽错过了山花烂漫的时节，但能够想象那个时节铺天盖地的美。有时，想象比亲临更有意思。

有时，眺望也比抵达有意思。此刻，我正在一个眺望点上：水磨河上一座废弃的铁桥。桥上的木板早被拆除，只留下锈迹斑斑的钢铁骨架——一座钢铁的“廊桥”，适宜一个人在风景深处“遗梦”。能供汽车行进的简易公路突然消失了，除了步行，不存在抵达天池别的办法。由于群山的阻挡，在这里看不到博格达峰。但马牙山和灯杆山在不远处展露它们的丰姿和黛青色的壮丽风景，越过两山之间的天池沟，便能到达天池了。

我想，如果有一天这条天池古道能再度复活，一方面拉近了天池与首府的距离，另一方面则开辟了一条美轮美奂的天山景观大道，可谓一举两得。

人往深山走，常能感受到风景对人的洗礼。越是人迹罕至，越能回归自己的内心。这是纯风景的伟大功能之一。景与人的同在、心与物的交融，正是旅行的魅力，也是旅行者最重要的获益。这样的旅行不带走一枝一叶、一草一木，但心被风景的珍馐装得满满的。正如荷尔德林所言：“如果人群使你怯步，不妨请教大自然。”大自然是一位老师，也是我们的亲人——每一棵树、每一株草、每一朵花，都是人类真正意义上的亲人。我同时想起英国诗人丁尼生的话：当你从头到根弄懂了一朵花，你就懂得了上帝和人。

我的那位米泉朋友一路上不停地感慨：假如能在倒坡子有一间自己的木屋是多么的好啊。我听着听着，产生了与他不同的感慨：人总是在美好风景中产生停留和永驻的愿望，或者说对美景有一种天生的占有欲，却用一种弃绝尘寰式的构想来表达内心的愿望。这种构想谈不上是个人的乌托邦，而常常化作一声沮丧的叹息。当一个人在某一天终于在远离尘嚣的地方拥有了一间自己的木屋，也许他的新苦恼又开始了——他不一定承受得了随之而来的寂寞和孤独。这种不可承受的情绪压力很可能快速将他赶回人群。他是孤独的逃兵。我想，一个在城市生活中坐立不安的人，一片纯风景不一定能使他安静下来。风景作为一剂心灵的良药，不一定对每个人有效。

事实上，由于人的存在、人的逗留与迁徙，风景中已荡漾起不易觉察的苦恼的涟漪。哈熊沟的一位牧民在怀念他丢失的羊只，所以当他的山羊爬上高高的山崖时，他不停的张望流露了牵肠挂肚的不安。一位去过乌鲁木齐的哈萨克姑娘，一心向往大酒店的灯红酒绿，身边的风景对她来说已没有意义，母亲的毡房也变得灰暗、无趣，她向我打听首府的消息，而我没有什么有趣的新闻可以告诉她，这使她显得有些失望。一位老实巴交的护林员向我倾诉他的痛苦：由于长期分居两地，他在米泉的妻子忍受不了独守空房的寂寞，前几天跟别的男人跑了。为了延长倾吐所带来的自我安慰，他不停地劝我品尝他刚炒好的一脸盆羊肝。这大盆的羊肝是他三四天的下饭菜。

人的苦恼不会改变风景，却为风景抹上了一丝异样色彩。是那样的微弱、不易觉察。风景的隐秘常常被打开缺空和通道，流向人的视野与心灵，在今天已很难成为养在深闺人未识的那种，而人内心隐秘的痛苦却无人分享、无人诉说，成了秘而不宣的孤寂。

天池古道的进口在峡门子。确切地说，它也是倒坡子的出口——天山风景从这里流泻而出。

峡门子，听名字就知道是一个山口。这是一个山前小盆地，山峦怀抱，流水潺潺，树木葱郁，掩映着一个回民村庄。这里的回民，是上个世纪初从宁夏西海固迁来的，已在峡门子生活了四、五代。回民们都知道，从前村里有一座道观，是天池铁瓦寺的姊妹寺，所以现在还留下了“庙湖”这个地名，说明道观（庙）旁边从前有一个小湖。回民们还说，山上有一大片鞑子（蒙古人）墓地，有人曾在夜深人静时分看到蒙古的骑兵在操练。天山北麓曾是蒙古人的游牧地，这一点是确凿无疑的，乌鲁木齐、博格达等都是蒙古地名，米泉城的所在地正叫古牧地。

在新疆，我很喜欢那种混融型的风景，也就是农区向牧区的过渡带，这种景观不是单一的，而是多元的、丰富的，有一种故土般的亲切感。峡门子就是这样一个地方。随着海拔一点点上升，是平原向着起伏的山峦以及雄伟群山的过渡，也是麦地、瓜地、稻田、菜园向着草原、森林的过渡，黄泥小屋向着洁白毡房的过渡……某种程度上，是大地向着天空的过渡。它如同风景的变奏，一路留下了美丽段落和华彩乐章。

在峡门子，你拥有一个眺望博格达的绝佳角度。

虽然我未曾登临过博格达峰，但我从多个角度观察过这座“神山”，在阜康，在达坂城，在自己生活的乌鲁木齐。角度不同，博格达的身姿也有所变化。三峰并立有时清晰，有时模糊。冰清玉洁的雪峰在阳光下闪烁着白银般耀眼的光泽。尤其当太阳西下，美丽的晚霞映照在并立的三峰上，它变成了一座金碧辉煌的空中宫殿，夕阳点燃它不朽的雄姿。而在峡门子，博格达雪峰显得尤为庞大、恢宏，三峰也浑然一体。抬头间，你就与它打了正照面。与其说它是一座“神山”，还不如说它是一座“圣殿”——天山风景中徐徐升起的超拔的“圣殿”。如果天山存在一个精神中心的话，这个中心就是博格达峰。

在蒙古人和哈萨克人之后，峡门子的回民在继续担任博格达的虔诚守望者。每天早晨推开门窗，首先看到的是迎面而来的天山风光，是慈父般的博格达峰。峡门子人总是心存感恩，因为他们过的是一种被博格达慈父般护佑的生活。这座村庄的生活与天山风光、与博格达紧密相连。即使在人们在忙碌、沉睡、遗忘的时候，神山没有转身弃他们而去。它微笑着，似乎看破了尘世，却默默守护人们的生活。

去天池和博格达的路，自古有三条：北道阜康，南路达坂城，西线就是峡门子。现在北道是最常规、最繁忙的，达坂城的那条险路只有少数户外徒步者穿越过，而西线峡门子到倒坡子的古道，几乎被遗忘了。但是，从博格达的朝向与观赏角度来看，峡门子恰恰处于博格达的正前方，是博格达的正门。所以，我愿意将峡门子叫做“博格达之门”。

进山前一天，我在峡门子回民潘军家的“兄弟神木园”里住了一晚。这是一片很大、很幽静的老榆树林。明月高悬，银光洒落一地，弥散的静谧中能听见自己的心跳，也仿佛能听见流星划过天空的声音。清晨，被公鸡的啼鸣唤醒，推开门，微风从山上吹过来牧草香味，一阵阵，一缕缕，经久不息。我感到自己尚未起步、动身，已是一名幸福的朝圣者。并且感到从晨光中的博格达方向，正向所有的风景朝圣者驶来一辆梦幻卡车，上面运载的不是寒冷的冰雪，而是芬芳的、可以供我们一起起舞的精神草料……

帕米尔

石头在流水中变硬。石头在马蹄间开花。石头在空中攀登……帕米尔，一块坐在天空的巨石，一座宏伟的石头宫殿，慕士塔格雪峰是它头顶耀眼的王冠。盛开的帕米尔花，八个花瓣正好象征了帕米尔的八个帕。八个姊妹环绕金色的花蕊，出落大方，在仁慈的“冰山之父”膝下。

“人的肚脐在肚皮上，世界的肚脐在帕米尔。”（塔吉克谚语）天山、昆仑山、兴都库什山巨大的山结，地球的一枚神秘纽扣。解开，就是石头的帕米尔，神话的帕米尔。众山之上，大团大团的白云几乎静止地移动，将影子投在峡谷和山梁上。鹰的盘旋如一个突然展翅的惊叹号，一点点融入天空。空气透明而蓝，人的呼吸、身体和思绪也是蓝色的。蓝色中沾染了一点高原的孤寂和忧伤。

塔什库尔干。一座小得不能再小的县城，在正午浩荡的阳光下躲进群山之中。当月亮升起，仿佛躲过了一天的磨难，它又将自己放大，梦一样无限放大。

河漫滩、草地、沼泽、羊群、石头村庄……一幅绝美的高原牧歌图。看，那草原上孤独而桀骜的浪荡子——牦牛来了。长长的粗毛像黑色的流苏垂落、飘扬，衬托着气势和威仪。感谢上苍赐给牦牛这么大的肛门，让它一下子能排泄出很多粪便。没有牦牛，高原会缺乏燃料而无法生存，会成为一个真正的死亡之巅。

蓝盖力。石头小屋上，一对盘羊角顶住稀薄的空气、时间松弛的腹部，就像男人用臂膀顶住命运无常的逼近。屋内的一切：灶台、卧炕、毡毯、木器皿……正在醒来并呼吸。塔吉克语的嘀咕，神秘的东伊朗发音，萦绕于天窗投射的光柱上，光柱里是悬浮的、飞扬的尘埃。生存之隐忍中，人是梦的胚芽，仿佛就要开花抽叶。石头垒筑低矮简陋的居所，而一种耀眼的光，正以乳汁的方式，从昏暗的囚禁中破壳而出。

大食的后嗣。碧眼的子孙。葱岭守护者。离太阳最近的人。锁罗亚斯德教徒。塔吉克——“王冠”，那血统中的欧罗巴气息，那遥远的古波斯韵味……瓦罕走廊啊，玄奘走过，一百多位求法僧走过。公主堡上的枯树仍在眺望，朅盘陀的乱石是一部散佚的石头史籍、石头经书。

“滔滔泪水将阻碍死者去天国的路！”于是，他们停止哭泣，在墓地点灯、吃肉、歌唱。他们在坟头安上马鞍，祈愿死者快马加鞭进入天堂。他们将死者绑在骆驼上，游荡的骆驼将为亡灵在远方找到安息之地。他们指着高原，又指指自己的心窝，说：“这里，那里，到处都是圣寺！”

大山压住的泉水散发呛人的硫磺味。一个被石头囚禁的种族，当鹰笛和手鼓声响起，他们起舞，在重中变轻，在石头的囚禁中展翅。他们用手鼓占有大地，用鹰笛占领天空。谁说高原是荒凉贫乏的？他们同时拥有大地和天空！

责任编辑 赵宏兴