七度悲伤记

唐果

一

其实是有一天，这个叫李帽儿的姑娘一个人在家看电视，她把电视频道从头换到尾，又从尾换到头，均没有找到她喜欢的电视节目。反而是科教频道关于抑郁症的诊断和自我治疗引起了她的兴趣。看子大概半小时，该节目结束了，可它却影响到李帽儿的心情，好像她受了电视的传染似的，她也患上了抑郁症。为了舒散心结，帽儿决定到家附近的水沟边走走。

这个时候，水沟是最美丽的，沟边青草碧绿茂盛，小野花也自觉地扮上了。她走了一段路，选了一段相对开阔的水域蹲下，仔细察看水流。这不是雨季，流水不急，遇到石头、垃圾堆、水草，它便磕磕碰碰，让人好不着急。

一个穿白大褂的男人走过来，他是小区物管请来给树木喷洒农药的小厂师傅，原本他背着一个绿色的喷壶，可这会儿日头大了起来，他怕太阳晒到喷壶影响药效，便把喷壶卸下，摆在不远处围墙的阴影里。

可帽儿姑娘哪里晓得。她以为穿白大褂的都是医生，于是她像抓住救命稻草似的。

医生，医生，你快来看呀，这水好像得了抑郁症？

撒农药的师傅小厂看到一个可爱的姑娘蹲在水边。嘴里还叫着医生，小厂师傅转头四下看了看，这里除了他再没有旁人，想必他的白大褂引得小姑娘误解，她叫得那么急切，他自然不愿意放过露一手的机会。

小厂师傅快步走到帽儿身边。他收起他那喜欢乱动的舌头，表情严肃。

他斜着身体、蹲下、站起来、离水流稍远观察这被人规整得弯弯曲曲的水流。

对头，没错，水的确流得像缺少爱情滋润的妇人。那一刻他想的不是帽儿姑娘的说法缺乏合理性，而是这小区的三面都砌了石头的小河太可怜了。他不会为此流眼泪，此刻，他和帽儿姑娘是一根绳上的蚂蚱。既然让他见到了，既然帽儿姑娘叫他医生，那么，他就有责任治好小河的抑郁症。

他把手指探进水里试了试，水冰凉冰凉的。

可以确定，这水不是小区居民的生活垃圾水，而是从哪个泉眼里冒出来，慌不择路，跑到了正在设计住宅的某位设计师眼里。如果一个小区有了小河，然后再在河边栽上柳树的话，不但可以柳暗花明，还可以四季如春。作为设计上高明的一笔，他为此暗自得意了好几天，事情真如他所料，有些区民决定把家安在这里，就是看中了当时还很清澈的小河。尽管后来，这条河被生活垃圾占据，无路可走的水流只得在弯曲的河道中，挖空心思地避开撒在河里的塑料袋、卫生巾、饮料瓶等轻浮的物件，还要尽量避免自己洁白的身体不被彩色的垃圾染色。

李帽儿觉得自己运气不错，居然遇到了一位专业的医生。

小厂师傅做完一系列动作后，又蹲在水边，托腮沉思，似乎在想，要用什么药才能把它的抑郁症治好？怕影响到医生的思维，帽儿蹲在离他一步之遥的地方，大气都不敢出。过了好大一会儿，小厂师傅终于开口说话了。

小姑娘，你直觉挺准呐。经过我的望、闻、问、切，水沟的确患了抑郁症。可惜我今天出门太急，没带药。你家有药吗？

帽儿姑娘鸡啄米似的直点头。有有有，我家里有好多药，治感冒的，治头疼的，治胃疼的，治发烧的，调理月经的，治失眠的。医生你需要哪种？

要不你回家把你家里所有的药都拿过来，我看看哪种药对它最有效？

你要说帽儿姑娘幼稚，她肯定不承认。对一个来路不明的男人，她居然敢邀请他跟她一起回家，说她家里药太多，她怕一个人拿不动。

小厂师傅并没有答应跟她一起回去拿药，为了让小姑娘安心回去拿药。小厂师傅对帽儿姑娘说：小姑娘，你一个人去，没事的，尽你的力好了，能拿多少就拿多少。我得再把它的病诊断得准确些，以免耽误了它的病情。

既然他有这么冠冕堂皇的理由，帽儿姑娘也不好多说什么了。

帽儿像接到圣旨似的。她家离这里仅十分钟的路程。回到家，她翻箱倒柜。

她用购物袋装了满满的一袋药物。还有一些，她寻思着也许用不上，比如调理月经的药，便没装进袋子里了。即便装了满满的一袋，她心里也担心，这些药能不能治好水沟的病？怀着忐忑的心情，她气喘吁吁地把药递给小厂师傅。

小厂师傅大吃了一惊，没想到一个小姑娘的家里会有这么多药。

药这么多，选哪些药相配他还得费一番心思。有袋子妨碍着，不便于选择，于是他把药全部倒在地上，扒开摊平。在问清帽儿姑娘这些药分别是治什么病之后，他选择了赤、橙、红、绿、青、蓝、紫七种不同颜色的药丸。

等我把这些药丸喂到它嘴里，我保证它药到病除。

帽儿等不及了。医生你快给它用药了，它太可怜了。

面对如此急切的帽儿，小厂师傅不敢怠慢。他打开他抓满药丸的大手掌，像彩虹一样的药丸便落进水里。药丸有些沉在水底，有些顺水漂走。帽儿姑娘仍然蹲在那里，静候药效，在等待的这段时候，帽儿姑娘在心里不由得念叨了一句：求菩萨保佑！

他们俩蹲在水边，像两尊雕塑似的。约莫过了十分钟，大水过来了，把所有的药丸都给冲走了，原本缓慢的流水加快了脚步。至此，帽儿才真的相信，水沟的抑郁症被小厂师傅治愈了。

她谢过医生便自顾回家，连礼节性的邀请客人到家小坐的意思都没有。

而我们小厂师傅的农药还没有喷完，他走向搁置喷壶的那个角落，把喷壶背在背上，继续工作。农药喷在树叶子上，像迅速移动的小雨似的。

他一路喷洒着，来到小区最东边，也就是水流被引进小区的地方。他看到一位中年妇女坐在家门口，正埋头洗衣物，几个大盆里，浸泡的，或者已经洗净的衣服、窗帘、被单、床罩等等。她把漂洗衣物的水一大盆一大盆的倒进河里，于是，原本像患了抑郁症的小河便变得欢快起来。

二

在帽儿的认知里，她只知道，疯子是精神病患者。通过电视，她才知道，抑郁症也是精神疾病，而且这种病越来越猖獗，那些看似白天笑嘻嘻的人，极有可能是抑郁症患者，那些一时想不开跳楼、吃安眠药的人，也可能是由抑郁症所致。之前，她只是把疯子和精神病联系在一起，现在她才知道，她错了。

由于城管和警察的功劳，大街上越来越少见精神病人了。在帽儿的记忆中有两种精神病人，一种是脏兮兮在垃圾堆里翻东西吃、在垃圾堆里翻烂衣服穿的人。他们把从垃圾堆里翻出来的变坏变馊的食物塞进嘴里，他们把嘴塞得鼓鼓的，一边吞咽，一边发出奇怪的声音，仿佛饿死鬼投胎似的。从垃圾桶边经过，各种恶臭掺杂在一起的味道差不多要让人呕吐，可他们还能把这些东西塞进嘴里并咽下去。他们把从垃圾堆里翻出的衣服，无论是男人的，女人的，小孩的，或者大人的，内衣或者外套，一股脑的，不分先后，不分上下的套在身上，直到身上套不上任何东西为止。但这还不算完，帽儿姑娘亲眼看到过一个精神病患者，在身上套不进任何衣服之后，他把一件衣服撕成布条，用来拴住从垃圾桶里捡来的瓶瓶罐罐，直到他找不到可拴之处为止。他移动身子，身上就发生丁咚丁咚的声音，蓬头垢面彩色的人儿，身上散发出一股垃圾堆特有的恶臭。他鲜艳而笨拙，举步艰难，即便如此，他们也舍不得把身上的东西解下一部分。如果再有一群调皮的孩子跟在他们的后面，吐唾沫，扔石子，他可就倒霉透了。如果他们再不小心些，被自己身上披挂的彩色布条绊住的话，就更是难以脱身了。不过，精神病人力大无穷，身体强壮的男人得三四个人才能对付他们一个。他们自有摆脱小孩的追逐妙招。在小孩偷袭一般扯光他们身上的衣服之后，他又会去搜寻另外的垃圾桶，又会有一身新的装束出现在大家面前。他们这样混搭，偶尔也能搭出惊人的时尚效果，供在街上骑摩托车飞奔的小混混们仿效。

另一种是被家人关在家里的，趁家人不备，偷跑出来，以吓唬人为乐。在被亲人找到之后，又被关回去。帽儿刚参加工作的时候，有时候走路回家，经过一片刚平整出来的空地，空地是红色的，它老让她头晕目眩，有一天帽儿快要走完这块空地的时候，她突然想回望一下自己走过的道路，便看到空地中央一个孤零零的土堆上，一个蓬头垢面的男人掏出他直愣愣的生殖器，正对着她，还裂开他黑乎乎的嘴对着帽儿傻笑。可真是把帽儿姑娘吓坏了，她转身飞奔，一边飞奔，一边骂，这个烂疯子，变态。大概是疯人院的围墙倒坍了，他才从里面跑出来吓人。骂过之后帽儿又寻思：那么高的地坎，他是怎么爬上去的？如果不是个疯子，正常人爬上去不大可能。问题爬上去干什么呢？一棵蘑菇都长不出的地方。帽儿姑娘当时还在心里恶狠狠地想，但愿他下不来，在上面变成雕塑才好。等几天以后她再从那里经过，高高的土堆不见了，疯子也不见，他并没有因为她的诅咒而变成雕塑。

某天，帽儿和闺蜜小桃坐在街边喝柠檬水，她又看到一个彩色装束的男人。她跟小桃讲起她以前遇到的事情，小桃笑话她胆小。有什么好跑的，那样一个黑不溜秋的东西，看就看呗。再说，这样的人，你越害怕就越遂了他们的意，以后他们吓唬起女人来就更肆无忌惮了。

帽儿吸了一口柠檬汁后，扁了扁嘴。你说得轻巧，谁第一次遇到那种人，都会被吓着的。

说话间，那个穿红戴绿、装饰奇特的人已经走远了。

三

帽儿问小杰：你这么年轻、漂亮，为什么要找个那么老的男人？他没钱，还不帅，而且是个轻微的驼子。他五十四岁？当你爸爸不嫌老。

小杰看起来温文尔雅，当她把手叠在膝盖上，双腿并拢，侧身坐着与你谈话时，你绝对想不到以下这些话是出自她的口。

他年轻时很帅，你看到他的轮廓了吗？如果有一把时间的熨斗，把他脸上的皱纹烫平，再找把万能的擦头擦去它脸上的斑点，你敢说他不是陈坤第二？陈坤我是够不上了，就当是找了个二十年后的陈坤也不赖是吧。再说钱，他是没有多余的钱，可他请我喝咖啡，吃饭，甚至开房，他都不让我掏钱。每次当他从包里掏出几张揉得皱巴巴的百元纸币，我都会在心里暗骂，真是个穷鬼！也许他已经身无分文了吧，可每次需要买单的时候，他总能从包里掏出钱来，他有个聚宝盆一样的包。他的那玩意儿，我最清楚。虽然赶上不二十大几的小伙子，但他的优点是懂得曲线救国。五十几岁的男人，知道女人需要什么，知道什么样的碰撞和节奏是最能让女人觉得舒服的。而且作为一个阅过无数女人的男人，他精于此道，手指、嘴唇等，一切都可以为他所用。

那等他更老了，失去勃起的能力，又或是他死了，到时候你孤孤单单的一个人，好不到时你就很凄凉了？

眼前是好的，哪管它明天、后来呢。你也应该把自己放出去，不要成天把双腿夹得紧紧的。现在没有贞节牌坊了，要不然我可以去帮你申请一个。整天把自己关在家里，看你想的、说的，多么无聊，多么神经质！

以上这些话算是正常的，到临分别时，小杰把嘴凑到帽儿姑娘的耳朵边。偶尔他在床上像个疯子，哈哈，我就是喜欢疯子。

帽儿姑娘不喜欢疯子，想起那个站在土堆上把那玩艺正对着她反复揉搓的人，她就感到害怕。

四

帽儿姑娘工作以后，曾有过不少同事，因为她老换工作，同事便也像流水一样缓缓地从她身边流过去了。偶尔有那么几个相处愉快的，但也因交情尚欠，帽儿姑娘离开后便极少联系。但凡事都有例外，假如对方是一个热情的人这种情况往往会发生逆转，比如帽儿接下来遇着的李桦。

步行街可以称为女人街，男人跟着女人去逛街，就像女人牵着的一条宠物狗似的。步行街李桦爱去，帽儿不怎么爱去。逛街其实挺累的，特别是试衣服，试衣服类似于全身运动，如果你一口气试下十套衣服，其活动量不压于五千米长跑。李桦身上像有使不完的劲似的，她经常去逛，即使没打算买衣服，看到衣架上挂着的漂亮衣服她都会去试一试。李桦从一家叫水云间的服装店的试衣间出来，看到正在迈入水云间的帽儿，她像看到怪物似的。帽儿，你也会来逛街，而且是一个人，不会是太阳从西边出来了吧。帽儿没想到会在这里碰到熟人，看到叫她的人，她一时想不起来是谁。看到帽儿惊异的表情，李桦明白了。她穿了一套新衣服，自从帽儿离开单位以后，她俩也只是在电话里聊过几句。我是李桦呀，顺通公司的李桦。以前我们在一个办公室。帽儿想起来了，李桦在她眼里永远一副精力充沛的样子，就像现在一样。

李桦向帽儿发出了邀请。

两个女人逛街是最相宜的。一个人孤零零地在街上走着，有人会看怪物一样看你。试衣服的时候没人参考，在陌生的地方，挎包离开主人，也有安全隐患。

她俩顺着步行街中间那条巷子走去。步行街投入使用已经五年了，由于疏于管理，清水沟变成了臭水沟，树脚成了摆放垃圾的地方。但它是小城唯一的步行街，虽然时值下午三点，但在步行街上走着的女人还真不少。女人逛街，重在逛，如果碰到合意的，当然也会下手。如果是个冲动型的妇女，在店主一番海夸之后，稀里糊涂地买下一堆衣物，回到家就后悔不迭，如果再遭男人数落几句，那时候就恨不得剁了自己的手。世上不卖后悔药，当衣服走向自家衣柜，人民币走向店家的钱柜，一切就都不能改变了。

俩人都不是冲买衣服去的，之前李桦试衣服也试累了，她们逛了一会儿便觉兴味索然。李桦提议找地方坐坐。俩人来到二楼西餐厅，李帽儿要了一杯柠檬汁，李桦要了杯芒果汁。谈话间，李桦突然冒出一句。

你听说过抑郁症吗？

知道的，前几天我看电视，说这个病越来越普遍了。而且一旦患上抑郁症，不但难以康复，即便是治愈了也有随时复发的可能。这是典型的心病。据说很多明星自杀都是因为得了抑郁症。

你等着，我去百度搜给你看看抑郁症的症状，反正我是对照过了，每一条都与我的情况相吻合。

李桦用手指点着她的黄色手机，然后把手机递给帽儿。

你也看看，你是不是也有抑郁症的可能，目前我们只有自己关爱自己，特别是像这种旁人不易觉察，属于精神范畴的病。

李帽儿接过手机，百度上说得很详实，帽儿逐一对照，有几条与自己的状况吻合。比如闷闷不乐、无愉快感、兴趣减退等等。帽儿最近吃什么都没有味道，做什么都没有兴趣。即便现在赋闲在家，也找不到一丝兴奋感。她想不通自己为什么这样，她一直以为大概是因为她年纪大却还待字闺中，把一切都看淡了，现在看来没有那么简单，原来她患上了抑郁症。看情形李桦要比她严重。

那你准备怎么办呢？

哎，别说了，我都烦死了。我这么个嘻嘻哈哈低级趣味的人居然得了这种高级的病。我去单位请假，他们说我看起来挺开朗的，没看出来哪里有病，怕是装病。

我还好呐，刚辞职，不需要向谁请假了，不然我也跟你一样，要面对他们参观动物园里动物一样的目光了。

帽儿，以前在单位，我一直觉得你是公司最聪明的人儿，你帮我想想办法？

帽儿想，她能有什么办法，她俩是同病相怜之人，她要是医疗器械就好了，往李桦头上一照，便知道她的病到底到了何种程度。

李桦，如果你真有病也只是极轻微的，不要有太大的压力，不然对你反而不好。真觉得不开心你跟公司请几天假，在家调整调整心情也好。

刚才还兴高采烈的李桦突然安静下来。她脸上的五官全作下垂状，就差眼泪还没有淌下来。她用吸管搅动杯底的冰块，冰块与玻璃杯碰撞，发出翡翠与金属相撞后悦耳的声音。这下，李桦彻底变成了一个不折不扣的抑郁症患者了。要怎么才能把李桦从低落的情绪中拉出来呢？帽儿想不出别的办法。

我回家想想，如果想出办法来就第一时间告诉你。说一次李桦没有听到，李帽儿拍了拍搁在桌子上的李桦的右手臂一下，才把李桦从自己的情绪中拍开。我说，我回家去想想办法，想出办法来告诉你，开心些吧，天还没有塌下来，即便真的塌下来还有个儿高的顶着。

有一个情绪低落的人坐在对面，帽儿也不知该聊些什么了。关键是她沉入自己的不良情绪中，你无论跟她说什么，都差不多在跟一根木头说话。李帽儿买了单，俩人分别时都说，以后要多联系。

虽然是大白天，但是站在卫生间前面的镜子面前，还是黑漆漆的。帽儿想起李桦在西餐厅里那张吊丧的脸。她把自己的脸凑到镜子跟前，在红色灯光的照射下，帽儿觉得此刻的自己更像个鬼魂，怎么着也算得上是一张七度悲伤的脸，帽儿不喜欢这张脸，再说也没有什么事是让她真正觉得悲伤的呀。失业没什么好悲伤的，这对她已是家常便饭了，她的积蓄也足以应对她今后半年的生活，父母在另一个城市，她一直是他们的心肝宝贝，前几天两位老人还打电话来，问独自在外闯荡的女儿过得如何，钱够不够用，要不要他们寄些钱给她。前任男朋友留下的伤疤早已愈合。但她为什么高兴不起来呢？不对，这样是不对的，她的这张脸与生活现状严重脱节，她得想办法整改。

她用一双手掌抚摸双颊，再用力把脸部的肌肉往上提拉，她用手掌摁住，镜子里呈现的是一张嘴角、眼角、眉头向上的脸，这时它的悲伤度为零。可当她松开双手，它又恢复原状。帽儿还得用手去做其他事情，不能总按住自己的脸颊。再说这么别扭的姿势坚持不了太久不说，这也不是一种可以出门见人的姿势。化妆袋里有几根黑色的发夹，帽儿姑娘在把脸部肌肉提上去以后，用夹子夹住眼角，平常夹住一根头发丝头皮都疼得厉害，夹子在油腻的皮肤上没呆多久，大概一分钟吧，夹子松开了，从脸上滑落下来。这个招式不但没有发挥作用，还把眼角两边的皮肤夹得红一股白一股的，像画京剧脸谱的人才画了几笔。

帽儿姑娘毕竟是聪明的，她想到了用裸体橡皮筋扎高高的马尾松。两根在化妆袋里闲了很久的红色裸体橡皮筋终于派上了用场。它们紧紧的把帽儿姑娘的头发束在头顶。帽儿姑娘凑近镜子仔细观察，与之前的悲伤相比，此刻帽儿的悲伤度不会大于三。虽然裸体橡皮筋拉得帽儿的头皮生疼，但她觉得，治病是要受罪的，不说那扎进肉的针头，那药也是苦口的呀。基于这明显的治疗效果，帽儿姑娘决定忍下了。

帽儿姑娘迫不及待地把这个方法用短信方式发给了李桦，李桦在短信里直夸帽儿聪明透顶，这样的办法无论如何她是想不出来的。在短信里，她们约好了第二天的活动，顺便看看彼此的疗效。

第二天一早，她俩在灵云塔的底部碰头，她们的目标是头顶上那金光闪闪的塔，从那里可以看到整个小城。在通往灵云塔的拥挤的阶梯上，有两个用红色裸体橡皮筋把头发高高束在头顶的姑娘，她们看起来心情不错，精力也很充沛。她们接连把好几位气喘吁吁的游客甩在了身后，当她俩从他们身边快速通过时，他们看到她俩额头上的汗珠像小雨滴一样往下淌。在这些汗珠里，有些是爬山累的，有些是因为头皮的疼痛。

五

在小说的结尾，我想说说帽儿姑娘最近做过的一件事情。

这一天，帽儿姑娘七点钟就起床了，自从帽儿姑娘失业后，她就再也不用七点就起床了。那天是因为她隐隐约约听见有人在叫她，声音似乎是从屋后发出来的。她家的屋后草坪上有几棵梧桐树，于是帽儿姑娘便发现梧桐树在疯了似的掉叶子，帽儿姑娘甭提有多着急了。

想起小厂师傅往水里撒的彩色药丸，帽儿姑娘如法炮制。她去家里选了大小不一、七种颜色的药丸，围着梧桐树排成一圈。那是七彩的光环，一个七彩的项圈戴在了梧桐树脖子上。既然是吃药，没温水怎么能咽得下。帽儿姑娘又去拖了长长的绿色水管，她给梧桐树浇了好多好多的水，水是从太阳能里出来的，她用手试过水温，其温度跟她平常吃药时的水温差不多。她确信梧桐树已经把那些药吃下去了。她也确信梧桐树的抑郁症已经被她给治好了。她九点以后才起床，走到屋后的草坪，地上再也见不到一片梧桐叶子。

而在小区的另一块草地上，一个清洁工在扫树叶子，她的旁边摆着一个垃圾筐，垃圾筐里装满了宽大的、焦黄的梧桐叶子。