福尔摩斯的窝

唐离

歇洛克·福尔摩斯肯定是非常糟糕的邻居，不管白天黑夜，出其不意就会响起小提琴练习声。在他偶尔的心血来潮的时刻，便坐在一把扶手椅中，用他那手枪和百发博克瑟子弹在墙上打出VR（维多利亚女王）字样的弹孔。虽然这幅子弹涂鸦不能改善室内的气氛，至少会改变房屋的外观。此外他本人还是个瘾君子。而且在他家从泥泞的街道走上17级台阶到一楼的门厅那里，发生了多少人间悲喜剧啊，客户的悲痛失声，罪犯的决斗角力，杀手间的生死角逐，做个邻居犯不着丢了性命吧。

很多惊悚故事都以贝克街221b这栋房子为起点和终点。伴随故事开始的总是福尔摩斯和华生在早餐桌边剥开白煮蛋，烟卷放在煤斗里，烟叶放在波斯拖鞋顶部这样的日常生活小节。这房子还见证了在香烟的薄雾中福尔摩斯裹着紫色晨衣愁眉不展，一些尚未答复的信件被他用一把大折刀插在木制壁炉台正中。所有这些细节都告诉我们，福尔摩斯真实存在。

福尔摩斯的起居室也是实验室，发臭的培养液蹲在被酸腐蚀过的凳子上。角角落落塞满了化学药品和罪犯的遗物。《翠玉王冠案》提到：他一副兴高采烈的样子，手上甩着一只松紧扣的旧靴子。他把靴子往墙角一丢，便去倒茶喝。

只待在角落倒还罢了，《马斯格雷夫典礼》里说，而有些东西经常放在意料不到的地方，有时突然在黄油盘里出现。在同一个故事里提到，福尔摩斯每日与小提琴和书籍为伍，除了从沙发到桌旁以外几乎一动也不动。所以他的文件越积越多，屋里每个角落都堆放着一捆捆的手稿。

通过56篇短篇和4部长篇小说，柯南道尔给福尔摩斯的窝留下了几百个线索，比如《住院的病人》中提到屋子里有张新配上镜框的戈登将军肖像，还有一张没装镜框的亨利·沃德·比彻的画像。《四签名》里告诉读者，装有可卡因“百分之七溶液”的瓶子放在壁炉台的角上子，摩洛哥山羊皮匣里装着皮下注射器。《王冠宝石案》中福尔摩斯偷偷替换掉了常在角落里的自己的蜡像。《修道院学校》里一位客人魁梧的身躯匍匐在壁炉前的熊皮地毯上，失去了知觉。这些都是福尔摩斯的房屋拼图，也是装满案宗的多宝阁。

在这里福尔摩斯能够最好的沉思，最快的推理演绎。亚里士多德开创了漫步学派，之后的哲学家克尔凯郭尔、卢梭，都认为走路最有助于思考，不过对福尔摩斯来说，则是深陷在熊皮地毯旁边的大扶手椅里。《工程师拇指案》中提到，面对失掉拇指的工程师，福尔摩斯坐在大扶手椅里。他眼皮沉重，一副困顿疲倦的样子，以此掩饰掉他敏锐的注意力和热切的心情。

在《巴斯特维尔的猎犬》里，面对查理·巴斯特维尔的神秘死亡案件，福尔摩斯把华生打发出去，让他把时间消磨在俱乐部里，随后从斯坦福德书店（如今还在营业）买来一幅达特穆尔地区的军用地图。他的肉体坐在扶手里，喝掉了两大壶咖啡，抽了多得难以置信的烟草。而精神则遨游在那张沼泽地区的地图上，然后告诉华生说，已经对那个地区的道路了如指掌。

福尔摩斯并不仅有贝克街这一个住处，在伦敦的其他地方，他应该还有几处隐蔽所，《黑彼得》中说“他在伦敦各处至少有五个临时住所，在每个住所各使用不同的姓名和职业”。比如巴斯尔上尉，这些安全屋和超人变身之前的电话厅一样，方便他改变身份。不过，他总会回到贝克街，《波西米亚丑闻》里是一个醉醺醺的马夫，样子邋邋遢遢，留着络腮胡须，面红耳赤，衣衫破烂不堪。《四签名》中一名年迈的海员来到贝克街的寓所，突然他用福尔摩斯的声音开口说话了。有一次是“腋下夹着着一根有倒刺的像伞似的短矛”，迎接他的总是耐心而友爱的华生医生。■endprint