飞翔的树（长篇小说节选）

吴梦川，中国作家协会会员、鲁迅文学院第六届中青年作家高研班学员、陕西省作协儿童文学专业委员会委员、陕西文学院第二、三届签约作家。2008年出版散文集《日月》。2005年开始儿童文学创作，2011年出版长篇成长体验小说《完美的花朵》并入选2012年国家新闻出版总署向全国青少年推荐百种优秀图书。

1

我叫法国梧桐。

我是一棵上了年纪的老树，长在校园东侧的垃圾池子里。

其实很早以前，这里并不是垃圾池，而是一大片开阔的绿草地，长满了粉红的紫云英和嫩黄的蒲公英，蜜蜂和蝴蝶常来光临作客。

几年前，挖掘机、推土机、搅拌机开来了，打破了这里的寂静，变化从此开始。一幢幢高楼拔地而起，人流汹涌而来。土地越来越金贵，越来越不够用；垃圾也越来越多，越来越不好处理。

后来，我的周围被砌上水泥台，开始倾倒垃圾，从此我就生活在水深火热之中。

其实，这所校园真的很美，孩子们也很纯真。

我在心里默默地喜欢着那些孩子，用自己的方式和他们亲近。

春天的时候，我努力地伸出枝柯，拼命长出阔大的叶子，我的高大粗壮足以使绿荫遍及半个校园。这样，当孩子们在校园里蹦跳玩耍时，我就能用我的绿荫触摸到他们可爱的小脸蛋。

特别是炎热的夏天，那些小脸蛋摸上去总是灼热发烫，还有黏湿的汗水，我就用阔大的手掌使劲儿扇风，给他们带去一丝丝清凉。

就这样，我每天看着那些可爱的笑脸，快乐地嬉戏，常常会忘记自己是生活在垃圾池子里。

有一天黄昏，一个小女孩突然来到了我身边。

她的个子非常矮小，手里却提着一个大大的垃圾筐，看上去有些滑稽的不协调，让人心疼。

当她低头正要倒掉筐里的垃圾时，却突然停下了。

然后，她抬起头来望着我，脸上露出惊讶和怜悯的神情。

她慢慢伸出小手，在我身上轻轻摩挲着，嘴唇微张，喃喃自语：“哦！可怜的树！世上最可怜的树！”

这么多年了，这还是第一个停下脚步来注视我的人，第一个关注我的生存和处境的人。

在那只柔弱而温暖的小手的抚摸下，我止不住想要幸福地哭泣。

每天每天，人们在我身边来来去去，将手中的垃圾飞快地倾倒在我身上，然后又飞快地跑开，任灰尘和花花绿绿的塑料袋在空中飞扬。从来没有人注意过我，所有人都无视我的存在和感受，或者熟视无睹。

唯独这个小女孩，一来到垃圾池边首先就注意到了我，在她那双善良而纯净的眼瞳里，我找回了自己丢失已久的尊严。

一棵树的尊严。

“哦，对不起，我们不该这样做。”小女孩向我深深地鞠了一躬，提着垃圾筐转身离开了。

她的身体看上去非常瘦弱，左腿似乎有点儿问题，走起路来一拐一拐的，最引人注目的是那根拖在身后的长长的乌黑的辫子。

我目送这个善良可爱的孩子慢慢离去，心里非常感动。

但是过了一会儿，小女孩又回来了，手里还提着那个垃圾筐。

我失望了，以为她还是回来倒垃圾的。但小女孩手里的垃圾筐是空的，并没有垃圾。她在我身边蹲下来，用力把垃圾撮进手里的垃圾筐里，站起身来又往外走。

我这才知道，原来她是想要把堆在我身上的垃圾运到更远的一个垃圾池里去。

另一个垃圾池距离校园很远，要走一段长路，很不方便。

但小女孩脸上的表情很坚定，毫不气馁，让人想起许多年前那个想要移走太行山的愚公。

她手里的垃圾筐虽然并不小，但却装不了多少垃圾，来回搬运几趟过后，小女孩已经累得气喘吁吁，汗流浃背，清秀的小脸蛋儿在夕阳映照下，红彤彤的。但她好像一点儿也不觉累，反而很快乐的样子。

就这样不停地忙碌着，直到太阳完全落山，天黑下来，她才离开。

2

第二天黄昏，小女孩抱着一个空纸箱，又来到了我身边。

她走得很轻快，嘴里哼唱着歌儿，但是，当她刚走到垃圾池边，脸上的快乐表情立即就消失了，继而被深深的失望取代。

她看到，昨天黄昏刚刚被自己清理出来的一小块空地，现在重新又被新倒的垃圾堆满了。

这让小女孩有些措手不及，呆呆地站在那里，皱紧眉头，抿着嘴唇。我看见眼泪在她的眼眶里打着转儿，真是心疼极了。

但她并没有泄气，而是蹲下来，重新清理起池子里的垃圾来。

就在这时，远处有两个小女孩朝这边走过来了。

她俩都长得很漂亮，一个穿着花裙子，头戴蝴蝶结，像个小公主。另一个短发，花衬衫，小马靴，像个小王子。

她们的手里，也提着一个垃圾筐。正要往我身上倾倒垃圾时，小女孩上前阻止了她们。

“凭什么不让倒？这是你家的垃圾池？”“花裙子”大声嚷嚷。

“看吧，这棵树多可怜，垃圾都快把它埋了！”小女孩难过地说。

“这里本来就是用来倒垃圾的，要怪只能怪这棵树长错了地方！”“花裙子”白了小女孩一眼，理直气壮地说。

正当她俩吵吵嚷嚷争执不休时，又跑来了两个小男孩。

两个小男孩上前来，不由分说，举起她们的垃圾筐就倒，小女孩冲过去阻拦，被他俩使劲儿推了一把，还骂了一句：“蛋白质。”

“啪”的一声，小女孩重重摔倒在地。与此同时，垃圾也“哗啦”一声从我身上倾倒而下，尘土飞扬。

站在旁边的“花衬衫”大概看不下去了，跑过去想要扶起摔倒的女孩，却被“花裙子”拉住了。

然后，两男两女四个孩子很快就离开了。

从他们的对话中，我听到了他们的名字：“花裙子”叫茉莉，“花衬衫”叫蔷薇，高个子男孩叫丁大毛，矮个子叫鲁小民。

3

被推倒的小女孩趴在地上，一直没有吭声，也没有爬起来。

过了好久，我才听见一声低低的呜咽，从稚弱的胸腔里发了出来。

小女孩一边哭，一边断断续续地说：“求求你们，别这样做。”

是呀，他们怎能如此欺负弱小呢？她一定摔得很痛吧？

“求求你们，救救这棵可怜的老树吧，再这样下去，它会死掉的！”

听到这句话，我的心都要碎了，原来她心里惦记的并不是自己，而是我这棵老梧桐树。

小女孩慢慢爬起来，坐在地上，久久地发呆。

她的眼神看上去黯淡而迷茫，脸上的表情也显得很沮丧。

离开的时候，天已经黑了，没有一颗星星亮起来。

朦胧的天光下，她伸出小手，最后一次摸了摸我的脸，像个大人一样叹口气，垂下头。

从那以后，我就再也没有看到过那个小女孩。

我知道，她并没有离开，还在这所校园里。

只是，她不会来这里倒垃圾，不会把垃圾倒在我身上。

但是，她也不会再来这里清理垃圾了。

她和我都知道，那是徒劳。

就这样，在痛和快乐中，我又平静地生活了几年。

最后一个冬天，寒冷快要过去，阳光泛出暖意，力量在我的身体里慢慢复苏，我又开始憧憬绿荫遍地笑声满园的幸福了。

然而，就在这时，意想不到的更大的劫难发生了。

有一天中午，两个成年男人突然来到我的身边，手里抬着一柄巨大的钢锯，锋利的锯齿在阳光下泛着冷森森的白光，晃得人眼疼。

他们开始用钢锯干活，花了整整一个下午的时间，锯掉了我的腰，胳膊，手臂，最后只剩下一具光秃秃的躯干。

就这样，我变成了一根废木桩子。

这根木桩非常非常的矮，非常非常的丑，生硬而突兀地立在校园里，显得特别的多余，煞风景。

我非常非常难过，常常在夜深人静的时候，独自悄悄哭泣。我再也不能用参天的绿荫去庇护孩子们了，不能再用阔大的手掌去抚摸他们天真可爱的小脸蛋了。

没有人能够看见我的眼泪，也没有人知道我的悲伤。

因为我哭的时候并没有眼泪，只有根须在地底下痛苦地抽搐。

4

后来，我习惯了沉默，习惯了在沉默中看天，望云。

我发现，天空永远不会改变，总是那么高，那么深，那么空。变化的是云，云太喜欢变化了，像个魔术师般，一刻不停地变来变去。

我从没看到过一朵不变的云。有时候，我刚刚喜欢上了一朵洁白可爱的云，但是一眨眼工夫，它就龇牙咧嘴，面目狰狞，不复从前。

从一朵云的变幻里，我看到了时间的模样，也看到了世界的模样。

世界每时每刻都在发生变化。不变的只有我。

我以为自己永远不会变。但是有一天，我也发生了变化。

又一个喧嚣的白天终于熬过去了。

朦胧中，我睁开双眼，看到天空挂着一钩弯月，从厚厚的云层里散发出淡淡的光芒。

一股浓烈的酸腐的臭气从黑暗中扑面而来，熏得我昏昏沉沉。

我口渴难耐，喉咙像要着火一般，干涩地疼。

我试图翻身，却被厚厚的垃圾堆压得喘不过气来，每动一下，浑身的伤口就牵动着每一根神经，让我痛不欲生。

但是，我还是咬着牙，努力地想要把腿脚从泥土和垃圾中拔出来。

这是唯一的出路。

这些年来，我无时无刻不在渴望着自由。我一直都在试图逃跑，离开这个污浊腐臭的垃圾场。

曾经，我默默地努力生长，长长的手臂伸展开来，伸向蔚蓝的天空。我渴望到蓝天中去，那里有洁白的云朵，清新的空气。遗憾的是，每当我的手臂向空中生长一点儿，脚也会在泥土里长得更牢固一点儿，于是我不得不面对一个残酷的现实，那就是永远也不能离开这里。

到后来，我被拦腰锯断，连生长的力气都没有了。

我的朋友，身边一棵冬青树知道我的想法后，曾经严肃地告诫过我，赶紧停止这个愚蠢而危险的想法吧，如果离开这里，你就会死，没听说过人挪活，树挪死吗？

他说，如果你想要活下来的话，就得忍受，即使是活在垃圾堆里。

可是，即使是要付出死的代价，我也从没有一天停止过逃离的幻想。这个愚蠢而危险的幻想，充满疯狂的激情，已经耗尽了我的身体的能量。如今我年事已高，身体在渐渐衰老，幻想却一直没有老去。

这是一棵树最大的悲哀。

就这样，一晃几年过去了。

我已经越来越衰老，腿脚已经开始慢慢腐烂。

我知道，属于我的时日已经不多了。

有时候，身边的那棵冬青树看我太寂寞，就会陪我说会儿话。

他说：“唉，老朋友，你是一棵好树，但是你的命不好，长错了地方，现在你后悔吗？”

我说：“作为一棵树，那么多孩子在我的绿荫里快乐过，清凉过，我觉得我活得很值了。”

这是真话。在这世上，我无所求，亦无所憾。

我只是非常想念那个曾经注视过我保护过我的孩子，那个走起路来一拐一拐的女孩，被别的孩子骂作“蛋白质”的女孩。

现在，这份想念变得越来越强烈了，强烈到快要变成一种疾病了。

如果还有什么所谓的最后的愿望的话，我只想和这个孩子静静地待一会儿，哪怕只是再看她一眼也好。

一眼，只看一眼就足够了。

就在我差不多快要感到绝望的时候，奇迹却突然发生了。

当我咬着牙，努力地想要从尘土和垃圾中挣脱出来时，一阵大风吹起，只听“轰隆”一声，我的腿折断了。

我的腿脚早就腐朽了，只是此时才真正断裂。

当时，我痛得几乎昏死过去。过了好久，我醒过来，突然惊喜地发现了一个让人不敢相信的事实：我已经从垃圾堆里脱离出来了。

5

这是一个弦月清亮的夜晚，也是一个激荡人心的夜晚。

我痛痛快快地哭了一场。

我哭的时候，就想起了那个小女孩。

她摔倒在地的情景，她的呜咽，她的话语。

我觉得自己一刻也不能等了，我必须马上去找她。

可是，怎样才能找到她呢？我又不能走路。

神啊，帮帮我吧，让我立即见到她，我的孩子。

就在我面向苍天默默地发出绝望的求助时，奇迹再一次发生了。

耳听得一声呼啸，平地突然刮起一阵狂风。

短短几秒钟，就听见大门被摔得“呯呯”直响，玻璃窗砸碎在地，发出巨大的“噼啪”声，还有树木折断的“咔嚓”声……

然后，我突然飞了起来。

情况发生得如此突然，我甚至还没来得及跟身边的冬青树说再见，就被狂风裹挟着卷入空中。隐隐约约，我听到冬青树的哭喊声：“天哪，可怜的老家伙，你这是要去哪儿呀？”“我要去见我的孩子，那个小女孩。”可是，我的话音刚落，就被一阵狂风吹散了，就像一朵云被风吹走了一样，不留丝毫痕迹。

现在，我脱离了泥土和垃圾，身体变得轻盈，从未有过的轻盈。

很快我就飞到了半空中，在空中盘旋着，舞蹈着。

这种飞翔的姿势是如此独特，如此新奇，让人几乎就要相信，我一直都是一棵长在空中的树。

巨大的自由感冲击着我的心脏，令我眩晕。

6

我飞呀，飞呀。飞过田野，飞过河流，飞过山冈。

从未有过的生命体验，让我的内心重新燃烧起可怕的激情。

哪怕前面就是深渊，是地狱，是刀山，是火海，我也毫不畏惧。哪怕这就是回光返照，是飞蛾扑火，我也不知疲倦。

我知道，我很快就要离开人间了。

飞翔，是我留给世界的最后的姿态。

当我低下头，满怀深情俯视大地的时候，突然发现，地面上刮起了一股小小的白色的旋风。

不对，那好像不是风。

当我紧张地再次仔细察看时，才发现那的确不是什么旋风，而是一个奔跑着的女孩子。

那个女孩穿着一身洁白的衣裳，奔跑速度如此之快，就像平地刮起的一股白色旋风。

呼啸的狂风慢慢变得温柔，就像海水渐渐平息了内心的风暴。

我的身体腐朽而衰弱，完全丧失了升腾的力量，开始向下坠落。

坠落的速度是如此之快，远远超出了上升的速度。

已经没时间了，再也没有时间了。

在告别世界之前，我晃了晃残断的臂膊，想要从广袤深邃的苍穹抓住一些什么，比如一颗星星、一片云彩、一缕微风。

但是，那只是徒劳，我什么也带不走。

除了深藏内心的悲悯和眷恋。

风已经完全平息了。

大地安静下来，像初生熟睡的婴儿，又像刚刚离世的老人。

弯弯的弦月从厚厚的云层里露出皎洁的脸庞，向着大地倾洒温柔的光辉，夜空重新变得湛蓝、澄澈、辽阔无垠。

多么神奇而美好的夜晚啊，属于我的最后一个人间夜晚。

就在我的身体坠落触地的一刹那，我终于看清了地面上刮起的那股白色旋风，那个奔跑着的女孩，她的脸庞。

千真万确，就是她！我日思夜想的孩子！

她的个子还是那么瘦小，跟几年前没有什么不同。变化的只有那张脸庞，曾经的稚气褪去了许多，显得成熟起来。

然而，就在这张成熟的脸庞上，我却看到了另外一些陌生的东西，那种与她的年龄极不相符的迷茫，还有眼神里的焦虑和惊惧。

女孩脸上的陌生表情，让我苍老而僵死的心脏突然撕扯了一下，隐隐作痛。

她为什么一个人在深夜奔跑？旷野是如此寂静黑暗，她不怕吗？

我不知道，在这个瘦弱的小女孩身上，究竟发生了什么事情？

我无法知晓，并且永远也无法知晓了。

这最后一眼是如此清晰，如此深刻，足以让我对她的形象铭记不忘，即使在另一个世界，另一个轮回。

再见，孩子。

孩子，再见。

随着“呯”的一声巨响，世界碎裂了，变成无数的木屑残片。

……

创作谈：

在我创作的数量极其有限的文学作品里，一直都有一个核心主题，就是成长，女性的成长。有趣的是，三十五岁之前我写的散文大都是关于成年女性的成长，而三十五岁以后我却开始写青春期少女的成长小说了，也许，这算是一种心理上的逆生长吧！

2007年夏天从鲁院归来后，我开始创作第一部长篇成长体验小说，就是后来由中国少年儿童新闻出版总社出版的《完美的花朵》，鲁院为期三个半月的学习，对我的写作起到了决定性的影响，因为这是一届儿童文学作家的高研班。转型是伴随阵痛的，想要从成人世界进入青少年世界，似乎需要找到一个秘密通道，而我却一直找不到，我找到的只有我自己，融入的是自己对艺术和生活的感悟。书稿完成后，我曾一直怀疑它是不是儿童文学？这种怀疑又因连续找了几家少儿出版社都遭拒绝而坚定了。很长一段时间，我变得迷茫而庸碌。转机是在2010年冬天突然出现的，中少社的编辑们看完这部书稿后，给予了很高的评价，并且以最快的速度在2011年4月出版。让我更想不到的是，此书面世后，立即得到了广大青少年读者的喜爱，2012年入选国家新闻出版总署向全国青少年推荐百种优秀图书，截至2013年7月，该书已印刷七次，印数突破十万册。

此后，我开始创作“花朵”系列长篇成长体验小说，2012年8月出版了《尖叫的海棠》，2014年5月出版《淡白的古果》。与众多成长小说不同的是，“花朵”系列不再只从生活中获取成长经验，而将重心放在了艺术与文化的体验吸收上：《完美的花朵》写的是一个热爱绘画的叛逆少女如何走出自闭、与世界融合的故事，《尖叫的海棠》写的是一群少男少女的音乐之旅、命运、传奇，《淡白的古果》写的是体育特长生的成长故事，探寻童年、身体、友谊、死亡的秘密。

现在，我似乎隐约发现了那个连接成人与儿童世界的秘密通道，它既不神秘，也不漫长，就存在于我的内心。我相信，我的内心一直住着一个孩子，一个真正的孩子，永远都有成长的迷茫和伤痛、梦想与渴望。未来若干年里，我会一直凝视她，关爱她，陪伴她……“花朵”系列小说将会一直创作下去，因为成长是我一生都要做的功课。

责任编辑：刘羿群