地震哀歌（外一首）

王单单

瓦砾压着一位母亲

儿子穿过小树林

坡上，沟边，房前屋后

找不到她的身影

地上摆着一排母亲

扒开她们的头发

泥污，血迹，破败的躯体

不是自己要找的人

教堂里有个男孩

默念《圣经》，他悲伤的样子

像一小片废墟

地震之夜

倒立一个空酒瓶

在床边，为睡眠放哨

地震时，它需要粉碎自己

让我惊醒，让我死里逃生

我真的很怕在黑夜里

死得不明不白，我真的很怕

一觉醒来，发现自己

已经死去endprint