小对联里合家欢

徐生力

小时候过年最盼望的，不是年货、灯笼和爆竹，而是春联。贴对子这可是一年中的大事。那时的小孩一年到头就盼望能穿上一套新衣裳，而贴上的新春联是家门的新衣裳，打扮它的喜庆就是打扮全家的心情。因此贴春联，是全家人共同参与的一项快乐而美丽的劳动。

我家一过小年，几乎大半个村子对联都得由祖父来写，红纸铺得满炕都是。我能记得清起，每年腊月二十八九，一大早，就有人顶着寒风，脚踏白雪，嘴叼香烟，胳臂肘里夹着沓红纸，来到家里。不大一会，陆陆续续，人渐渐增多。祖父坐在小凳上，倒好墨汁，泡醒毛笔，叠好红纸，铺在方桌上，开始写对子了。内容也是老一套，家有老人自然是 “多福多寿多子孙，日富田资人康宁”;读书人家，当然要“鸟欲高飞先振翅，人求上进多读书”。那时民风淳朴，统统是不收费的。家境好些的拿着大红纸，遇到家境贫寒的还要贴纸钱，但是爷爷很享受这个过程。

写对子是我家孩子最愁的事。

祖父总是在干这活时，顺便考考我们古文学得怎么样。念念，这个对联哪个在左，哪个在右？或者说，哪个是出（上联），那个是入（下联）？尽管平日里还知道一点，但他一向威严，孩子们常被吓得糊里糊涂左右不分，招来一顿训斥。所以每年只要写对联，大孩子们跑得有远没近，只好选派还没读书的小娃娃帮忙研墨、铺纸。我刚超过八仙桌就开始帮忙吟对子，爷爷一高兴会从那古朴的点心匣子里摸出一块点心奖赏我。我们这一大拨孙辈人中能够得到这种奖赏的机会太少了，我自然无比自豪。

过了几十年，改革开放，万象更新，春联的内容便紧扣形势，特征鲜明。那时家里日子蒸蒸日上，写对子的人也换成了我，我提起笔，一会儿就写了满炕满地。

今年女儿怀上宝宝了，女儿女婿都是独生子，添人进口，孙儿绕膝，是今年我们大家庭的大喜事。两家人商量在各家大门张贴内容一致的喜联，没等我出手，亲家就凑了两句：“盛世欢歌羊宝宝，吉年有庆福娃娃”。

在老家务农的三哥家也喜事连连。先是在县城购买了一套房子，后是侄子喜结良缘。他家的春联这两层意思都有，大门是“月圆花好映重门添喜气，美酒佳肴酬上客宴亲朋”。堂屋则是“劳作田园一甲子，生活闹市半神仙”，寓意他家乡下做活、城里度假的安逸生活。

我给岳母家送去的春联是“宝马风行送福到，灵羊捷足报春来”，祝老人家福寿延年。外甥女要出嫁，我这个当姨父的送了两副对子，“丁罗两下，鸣捧玉液邀亲友;龙马双星，楠献香茗敬贵人”，内嵌有两个新人的“丁、罗”姓氏和“楠、鸣”名字。洞房的喜联则是“龙沉蜜海掀情浪，马醉梦乡做爱巢”。外甥女舍不得贴，成为她压箱底的藏品。

我家的春联写好后，分送到亲友家。各家就开始粘贴。小时候通常是哥哥们往门框上粘，爷爷帮他们看对得齐不齐。有时长辈眼力也出问题，待对联粘好了，再仔细一看，还是贴歪了，于是赶紧从笑声中揭起重来，这更让人感觉到年味的浓郁。

旧的春联终究会被新的春联替代，年年如此，但心里却觉得日子是有盼头的。

时间将贴春联的年月悄悄地掩埋了，春联却没有淡出我们的记忆，每当新年到来之际，定格在记忆中还是一家人围在门前，笑着看着那一副副春联的情景……

有些东西，永远是金钱无法替代的。

（责编：孙展）