路过

一路花开

路过

一路花开

儿子打来电话的时候，她正在阳台上择两棵蔫了大半的白菜。

儿子说，公司安排他去北京见几个客户谈个项目，列车下午四点刚好要路过小镇，停车十分钟。

她高兴坏了，握电话的右手有些微微颤抖。她抬头看看墙上的挂钟，刚好是下午一点二十。儿子说火车只是停一下，很快就开。她不管，执意要见见儿子。儿子成家在外，两年才回来一次。

她骑着丁零当啷的自行车从城北跑到城南，买了一把最新鲜的豆角，又从城南跑到城西秤了两斤刚上板的五花肉。她只想赶在四点前给儿子做好一罐他最爱吃的干煸豆角。厨房的玻璃罐子有点小，她又去楼下的杂货铺现买了一个。

可惜，越是赶时间，就越是出乱子。菜刚做到一半，煤气就无缘无故断了。她按着煤气瓶子的阀门拧来拧去都不奏效，急坏了。打电话让煤气公司送，显然已经来不及。她厚着脸皮找隔壁那位曾吵过架的张大妈借煤气，张大妈告诉她一个法子，煤气要是没了，那就把瓶子横放在地上，这样，还能再炒两个菜。她赶紧按照张大妈说的做了，结果还挺管用。她一边炒，一边看表，就像车站的值班信号员一样，得把每一分钟都掐好。

菜有点多，装不完，她想了想，索性把装进玻璃瓶的干煸豆角倒出一半，然后再用筷子把锅里的肉一块块挑出来放进去。

她抱着瓶子三步两步下楼，幸好小区门口有载客的摩托车。她还没坐上，就喊开了，火车站！快！

大风从耳边呼啸而过，她觉得热，心里像揣了一只受惊的兔子，一张嘴，似乎就要从嗓子眼里跳出来。

到了车站，她抱着玻璃瓶就往进站口冲。检票的工作人员说，开车前五分钟停止检票，不能上车。

她一下子就哭了。工作人员于心不忍，开了门。

儿子站在车厢门口说：妈，我是去见客户，不是去旅游，您说带这些东西合适吗？

火车呜呜鸣笛，列车员啪啦一声将车门关上了。

为了见客户，儿子穿得特别正式。他提着那个吊着红色网兜的玻璃瓶，觉得放哪儿都不合适。

儿子打开手机上网，看到微博里有人转发一道趣味计算题，如果你在外地工作，一年只回家一次，按照人的正常寿命70年来算，这辈子你还可以见母亲多少次？

儿子有点难过，低头想了想，刚要给母亲打电话就哭了。因为对面那个小男孩正在歪着脑袋写作文，作文题目是《妈妈的味道》。