拥抱的刺猬

■杨小波

拥抱的刺猬

■杨小波

1

我轻手轻脚地走到门前，把耳朵贴在门上，听着屋里的动静，里面安静得似乎能听见针线的磨擦声。被雾汽浸湿的头发已凝结成冰，慢慢地，有水顺着头发滴进脖子，刺骨的冰冷让我禁不住打了个寒战。

我掏出钥匙，顶着坚硬的头发，像只刺猬走进了门。一股弥漫着煤球味道的温暖瞬间将我淹没，而那温暖正沿着敞开的大门夺路而逃。我站在门边，并没有马上关门，似乎在胆战心惊地等待一阵愤怒的拳打脚踢。拳脚中，我会毫不犹豫地跟随温暖转身逃离。

“咋还不关上门，你不冷啊？”

小玉的声音，从靠窗的床沿上传来，我紧绷的僵硬的身体仿佛一下子被扔进温热的水中。她坐在床边，低垂着头，就着窗外浓雾中昏暗的光线绣着十字绣。我“砰”地一声关上门，把浓雾迷乱中的寒冷关在屋外。

我找到一把椅子坐下来，静静地看着她。这种情形让人心动，仿佛看到一副男耕女织的远古图画。但很快，我的眼睛又酸又痛，似乎那个在昏暗中绣十字绣的人是我。我站起身打开电灯，她回头对我感激地笑了笑。她的笑容让我猛然想起一个遥远的女人，一种愧疚开始在心中探头探脑。此时，她在干什么呢？我似乎听见一个孩子背课文的声音。

“咋还不去吃饭？要是凉了，去热一下。我已经吃过了。”

我默默咀嚼着尚有余温的饭菜，那丝愧疚渐渐被我合着饭菜吞咽进肚子。吃过饭，我打开电视，逗人捧腹的小品正在演出。电视上的欢声笑语很快就填满了整间屋子，似乎那笑声是从屋中发出的。

小玉离开床边，坐到电视机前，我看出她手中的十字绣快要大功告成。在欢笑声结束时，她调换了频道。没完没了的爱情电视剧即将上演，她也终将在电视上的爱情中完成她的十字绣作品。

我点燃一根烟，看着她灵巧的手上下穿梭。烟雾缭绕中，“家和万事兴”那五个被彤红包裹着的金黄色大字，变得虚幻混沌，就像浓雾涌进了屋子。

小玉突然咳嗽起来，她在脸前轻挥着手说：“还嫌外面的雾不够大呀？”我熄灭掉手中的烟，开始把眼睛盯在电视机上。不久，有轻微的鼾声在屋子里若隐若现。

半梦半醒中，一个人伸了个懒腰说，过年回去把它挂在家中。我顿时看到家中墙壁上挂着“家和万事兴”的喜庆样子，但我恐慌无比，除了那张十字绣，家中全是陌生的情景，似乎那里根本就不是我的家。令我恐慌的也许是快要过年了，过年时，我俩将双双离开这座似乎整个冬天都弥漫着大雾的城市，回到千里之外的家乡。也许我只是在梦中。

“到床上去睡，别冻病了。”

我听到小玉的声音，声音中的温暖让人柔软。

躺到床上后，我对小玉说：“外面的不是雾，是霾。”那些雾霾已将我重重包裹。黑暗中，我摸索着搂住她温热绵软的身子，却感到像搂着一只刺猬。也许我俩就像雾霾中两只寒冷的刺猬，想要靠近取暖，却怕身上的刺伤着对方，只能保持距离小心翼翼地拥抱在一起。

2

“亚星又来问，你车票买了不？要排一天的队。”

桂珍笑嘻嘻地说着。我看出，她眼中露着恋恋不舍，更多的却是欢喜，仿佛面对着一沓钞票。

我翻身从摩托车上下来说：“今天不才初五么？过罢十五再走也不迟。”

她的声音突然高起来，“过了十五再去，怕是找不到活了。今天早上，天明和前进就先走了。”

我有些不耐烦：女人真是讨厌，年前，天天打电话，催男人早点回家，好像一年没吃过肉，就等着男人回来吃肉解馋；可刚过罢年又急急地要把男人撵出去，仿佛外面到处是金子，只需弯腰就能拣到。

我摇摇晃晃地走进屋，只觉得头晕脚飘，看来这酒有后劲。屋中儿子正聚精会神地看动画片。

“儿子，到爸爸跟前来。我问你，考了多少分？”

儿子头也不回，像是没听见。我提高嗓门又说了一遍，他仍然一副没带耳朵的样子。

“小兔崽子，你聋啦！”

“你咋回事，喝了酒就来吼孩子！考多少分？不是给你瞧通知书了，过年你不还给了红包吗？”桂珍一脸恼怒地阻拦着我。

我顿时酒意全消，她就像一个经常吸烟的人，能轻易地吹灭点过烟后的火柴。

“爸爸，下次回来，给我带麦当劳，我的同学他们都说吃过。麦当劳好吃吗？”

儿子的话让我抿了一下嘴，似乎在回忆麦当劳的味道，但我根本就想不起它的滋味，因为他的爸爸也从未吃过。

“好的，儿子。你只要好好学习，爸爸一定给你带好多好多的麦当劳。我挣多多的钱，让你天天吃麦当劳。”我大声地说。

从此以后，我每次路过城里的麦当劳店，就看见一个坐在门口认真读书的孩子。

“都去洗脚睡觉。”

家中唯一的女人轻易地把两个男人从电视机前，驱赶到了床上。在暖烘烘的被窝里，桂珍的肌肤很快就让我肚中的酒精燃烧起来。也许今夜过后，她又要等上一年才能吃到肉，我就像一个勤劳的农民那样开始了耕田种地。尽管我常年生活在城里，有时差点忘掉自己原本是个农民，但每次回家过年，桂珍就用身体提醒我依然是个农民。我的田地不是在城里坚硬的水泥路上，而是身下柔软的泥土地。我还用辛勤的耕种表明，自己绝不会再让她在家里忍着嘴馋，偷偷躲到城里吃肉。再好的肉，吃多了也会腻人，这些天，我们顿顿鸡鱼酒肉。

很快，耕种后的劳累让我闭上了眼睛。桂珍不仅是个经常吸烟的人，还是一个有经验的消防员，能巧妙地扑灭我身上的烈火。

我听到她在耳边幽幽地说着话：“咱们不种田地了，把儿子带到城里上学吧，我也能打一份工。”但马上她又叹了口气，她知道自己的梦想难以实现，就像庄稼不可能种在水泥路上。而我却在这句话中听出她隐约的另一种担忧，就在黑暗中睁开了眼睛。

“听说亚星在外面有了别的女人。”

我吃了一惊，难道一直坚守的秘密被发现了，还是她听见了我的梦话？一个叫春梅的女人猛然端坐在我的脑中。但我知道，这并不是她真正的担忧。

“别瞎说。”

我翻了一个身，听到一个人正背对着她在黑暗中撒谎。脖颈上有密密的头发缠绕过来，我对着头发丛中的担忧说：“放心吧，我不是那种人。”

“又没说你，做贼心虚了吧？”这句话让我又把身子翻了过来，背对的身子会让她认为我是那个心虚的贼。看来，桂珍不光是经常吸烟的人，还是优秀的消防员，而且还有做侦探的兴趣。也许她正盯着我的眼睛，想要揪出一个长得像他丈夫、贼头贼脑的家伙，但黑暗终究让她一无所获。我伸手打开了灯，刺眼的灯光把我俩都吓了一跳。灯光下，她依然徒劳，一瓶清澈透明、一眼能望穿的纯净水中不可能隐藏着鱼虾。

明晃晃的灯光下，我对躺在床上和坐在脑中的两个女人说：“别听人乱说，亚星不是那种人，我更不是那种人！”听过这句话，有个女人说了声骗子，我立刻替亚星感到羞愧。

“开灯干什么？快关掉。”

重新开始的黑暗中，我听到桂珍说：“你还在替他瞒，这次亚星回来就是闹离婚的，两口子打了好几架。你跟他一个鞋厂，真不知道？那女人长什么样？听说，外面这种临时夫妻多得很？”

女人听到这种事，全都精神十足，问题一个接着一个。我想象着一个家庭中的战争，不耐烦地说：“谁晓得这些破事？反正你的男人没有。”

这时候，她男人的回答理直气壮、问心无愧。他并不知道，他们之间的区别只是时间。一年后，当他遇到了一个身体跟名字一样光滑的女人时，就像当年紫石街上关窗户的潘金莲，遇到一个叫西门庆的男人，一切都发生了变化。俩人的相遇或许是两个家庭风暴的开始，或许只是背井离乡、寂寞平淡中的一丝涟漪。

“儿女双全，天芹又贤惠能干，却要闹离婚，亚星一定会后悔的，不值得。你说，那女人是不是比天芹年轻漂亮？肯定不是个正经货。”

睡在我身边的女人还在品尝着津津有味。我没有回答她，只把天芹跟春梅放在一起比较一番。比过之后，我并不确定春梅年轻漂亮或是不正经，但有一点我能确定，她比天芹稍胖，在有的人眼中，也许叫做丰满。

3

我收拾好行李，辗转来到另一个陌生的城市，投奔出了五服的堂兄亚星，电话里他答应能帮我找份工作。拥挤的火车上，我没有丝毫的迷茫与担忧，常年的漂泊，让我能把任何地方当作家乡。刚刚离开的城市和即将到达的城市，对我来说并无不同，它们全都离家千里，在那里，我将和以前的无数个日夜一样，除了辛苦就是辛苦过后的寂寞。我将忍耐着那些由无数个辛苦和寂寞串接成的日日夜夜，坚持到回家过年的那一天。那一天，我可以陪着桂珍尽情地吃肉。千里之外的家中，有我坚持的理由。奔跑的火车上，挤满了跟我一样的人群。

在亚星的出租屋里，我第一次见到了那个叫春梅的女人，一种无意中窥视到不可告人的秘密而带来的愤怒与不安，令我后悔起自己的到来。他俩应该尴尬，可难堪的仿佛是我。我不知该如何称呼她，只是把她和天芹在心中反复交替着。我无法把他俩看作是淫荡与下贱，因为在那一个个的日日夜夜中，我也无数次向往过这种生活，只是我把这种向往埋在心里，而亚星把它留在身边。

在为我接风的酒桌上，亚星的眼神告诉我，我应该替他保守秘密，或者对她做到视而不见。他把我当成值得信赖和可以托付的人，无疑令人感动，而我被矛盾深深地纠结着。

我毫无意外地重复起以前的无数个日日夜夜，在这些日夜里，我时常会想起他们。他俩就像挂在屋中一面无处不在的镜子，我一次又一次地站在镜子前，想看见镜中自己的脸。我会偶尔约亚星或应邀出去喝顿酒。渐渐，在酒桌上，我能坦然地在她面前叫出“嫂子”两个字，她也能欣然接受。我已不再纠结，就在我以为，日子终会在我们对秘密的保守中像河水一样平静地流淌时，亚星和春梅却离开了，他们把我一个人扔在这座刚刚熟悉的城市。在一年一度的回家过年后，亚星在我们共同的村子里惊天动地地离婚了。他对我说，他终于可以幸福了。但我觉得，他弄脏了一个词，他正被幸福扔掉或抛弃。

亚星离开后，我更加感到孤独。也许这座城市仍然有我的同乡，或者熟人，可我找不到他们。我开始思考是不是也要像亚星那样离开，就试着给另外一个城市打去电话。当然，我不会再次给亚星打去电话，要是那样，他就以为我是他的影子，或者我想成为另一个他。也许他认为正是我的到来，才让他的秘密公布于众。不过，他应该不会责怪我，他找到了自以为是的幸福。如果我真给亚星打去电话，也一定是祝福他，祝他们在陌生的城市里真的幸福，不要想家。

我不再用手机聊QQ、玩游戏，开始打出各种电话。就在我像一条离开水的鱼，频繁地给水打出一个个电话时，我真的找到了一盆水，那盆水有个光滑的名字：小玉。

那个电话也就成为我一生中为数不多的重要电话之一。

那个电话如果压缩成一句话就是：一个月多少钱？除此之外，我对一切毫不关心，自然也就不会注意从身边走过的是男人还是女人。但擦肩而过的那个人口中的一句话，却让我忍不住回头看了一眼，一个女子正在打着电话。当然，她不可能跟我通着电话，我也不可能认识她，她的脸跟这座城市同样陌生。但她嘴里说出的一句话令我无比亲切，正是这句话让我迫不及待地结束了那个重要的电话。我清晰地听她不时说着：嗯耐。

这两个字让我心潮澎湃，仿佛找到了失散多年的亲人，这正是我熟悉的乡音。我跟随着她，像一个伺机作案的罪犯。我知道，能说出这两个字的人一定是我的乡亲，只有我的乡亲才会说如此动听的乡音。

嗯耐，这两个字是我们家乡独有的方言。比方说，你问一个人，吃饭了吗？他会回答你，嗯耐。饭菜好吃吗？嗯耐。就表示他吃过饭了，饭菜很好吃。在完全陌生、举目无亲的城市，一张写有家乡地名的报纸曾让我反复阅读，我当然不能轻易让她消失。

看到她收起电话后，我勇敢地拦住了她。她突然对我惊叫起一个人的名字，她的惊呼让我瞬间产生一种错觉，也许我原本就是那个人。转眼间，她发觉了自己的错误，顿时不好意思起来。她的脱口而出源于无时无刻的想念，我后悔自己不真的是那个人。我对她说出了家乡的名字，她难掩愉悦地说了声，嗯耐。顿时，所有的阴霾、寒冷已呼啸而过，我和她毫不顾忌地用家乡话交谈着。很快，我和她熟悉起来，她竟然跟我同一座工厂！有人突然在我嘴里说了声：缘分。我俩吓了一跳，不约而同地脸红了，刹那间，亚星从眼前一闪而过，无声无息。

从此以后，我就时常能看到她。她不止一次地对我说过，我跟一个叫大超的人长得非常像，简直就是双胞胎，或者是相互的分身。在她的口中，我知道那个叫大超的人，在二百公里外的一座城市打工，家中还有一对女儿，他的妻子叫小玉。莫非那个大超真的是我失散的亲人？但看过她手机中的照片后，我认为除了眼睛，两个人毫无相似。也许女人仅凭眼睛来辨认一个人，但我却怀疑那只是一个借口。怀疑无疑鼓舞了我，我的眼睛时常有意无意地在工厂里搜寻，她应该很在意那双眼睛的搜寻或注视。我为自己找着借口，用借口宽容自己：她只是我的同乡，同乡允许关心和牵挂。

认识小玉后，我的日日夜夜似乎不再难熬，又似乎它们更加难熬，比以前漫长了千百倍。我时常会产生各种奇怪的想法，当初见到春梅后的亚星也应该会有这些想法。我似乎看到一种危险悄悄到来，又仿佛看到亚星灵魂附体。我悲哀地想到，我是一个龌龊卑鄙的人。但隐藏在身体内的一种膨胀，每天深夜都让我坚硬无比，无时无刻地折磨着我，我不得不一次又一次地想念着千里之外那个熟悉的女人。可每一次的想念都从她身上开始，却在她身上结束。我似乎爱上了她。但我固执地认为，对于她的想念，不应该叫做爱情。这种认为不是表明爱情在我心中有多么纯洁与高尚。如今，最肮脏和卑劣的恐怕就是这个词。对于她，我只是有着一种渴望，就像一个在沙漠中长途跋涉、快要渴死的人对于一杯水的渴望。这样也许对她不够公平或尊重，但她只能是我在陌生城市中一杯可以解渴的水。亚星、春梅，还有我们，只能是一杯暂时或临时用来解渴的水。内心深处，我无比鄙视这种生活，但鄙视并不表示拒绝。

在浓雾弥漫的城市深夜，从一个角落走出两只刺猬，它们试探着相互靠近，紧紧拥抱，但坚硬的刺不得不让它们小心翼翼地保持着距离。也许是这座城市的坚硬、孤独与寒冷，给了两只刺猬拥抱的勇气，它们需要彼此身上的温暖，这种温暖让它们奋不顾身。

时常醒来后，我都会忧心忡忡，不知所措。将来会怎样，我一无所知，更不会想到天长地久。

4

随着年关的临近，大街上喜庆气氛日渐浓厚。电话铃声像一根根风筝绳，此起彼伏，村子里放风筝的人正扯紧绳子，开始收回千里之外的风筝。

一连两天，小玉都在忙着收拾东西，当然不会遗漏花了一个多月绣成的“家和万事兴”。我想象得出，她和大超怀抱女儿坐在红彤彤的十字绣下喜气洋洋的样子。也许是工厂的安排，也许是刻意的回避，我还要在这座城市坚持两天。那个我从未见面、努力忽视、却时常想起的男人，也要比他的妻子晚归两天，他要把亲手盖起的大楼刷上最后一层外墙涂料。两天后，同一条返乡路上，两双相似的眼睛也许会一路同行，而他们似乎更应该不共戴天。我不禁劫后余生地感叹，幸亏互不相识。

小玉提着一个很大的包裹，蹬上了回家的火车，我当然有责任把她送上车，一年中最隆重的幸福正在四面八方千万条道路上奔跑。火车开动的一瞬间，我仿佛看到两双眼睛在牢牢注视着她的包裹，包中有它们一年的盼望。一个妈妈将在两双眼睛的陪伴下走到两个孩子面前，一觉醒来后，她将看到日思夜想的女儿们。但我觉得，她更应该难以入睡，母女重逢的喜悦会让她在奔驰的火车上整夜失眠。她却忘掉了一件东西，就像每次离家时，她会把心留在女儿身边。

不久，我的手机显示出一个陌生的号码。一个人在陌生的电话里说，她忘了带手机，正在车上借别人的电话，你不要随便接打我的电话。我想，她一定会让火车掉转方向，如果那是一辆汽车。出租屋中，一个手机正安静地躺在床上，就像有颗炸弹埋在屋里。

天渐渐黑了，我想到小玉正离那两双眼睛越来越近，她一定在火车上酝酿着情绪，准备轮流亲吻她们的脸。这时，床上的手机突然响了起来，我拿起一看，上面显示出惊心动魄的两个字：大超。仿佛炸弹正在手上冒着青烟，我连忙把它扔回床上。我的心咚咚跳着，盼望它赶快安静下来，可她的丈夫显然是个执著的人，没完没了，声势不竭。我已经看到，一个男人正瞪着跟我一样的眼睛，他怒气冲冲、破口大骂、挥拳踢脚。他也许就在门外！我心惊肉跳，仿佛一个世纪从铃声中走过。

终于，我一咬牙，拿起手机，把厨房里的水管开到最大。不是要把它扔进水中，是要让他听一听哗哗的流水声。我大声地说：

“喂，喂！机器太吵，听不清。小玉下班了，她忘了带手机。我是她同事，也是她老乡，我们正在车间里加班。什么？你说什么！”

炸弹在我耳边砰然炸响。哗哗的流水声中，我呆呆愣愣地站着。过了很久，我回过神来，刚才的一切也许只是幻觉，但手中的电话告诉我，一场灾难在二百公里外的城市已经发生。

有个女人在电话里焦急地对我说：“金大超下午干活时，从楼上摔了下去，正在医院里昏迷不醒，很危险，你赶紧过来！”显然，她无瑕顾及我并不是小玉。

我吓了一跳，手机差点掉进哗哗的水流中。也许是我听错了，也许有人在开着恶毒的玩笑，但她的复述让我确信无疑。必须告诉小玉！可怎么找到她呢？我想了想，给火车上的那个陌生号码打去电话。却有一个不耐烦的男人对我说，她已经下车了。我彻底地不知所措，恨不得长出翅膀，飞到火车上。似乎我被一种道义绑架了，但我不停地安慰自己：你毫无责任，无须承担。似乎我有些自私，但我又无须高尚。

我计算着时间，如果火车准点到达的话，小玉应该在明天中午回到家中，如果晚点，那就不知是什么时候到家了。电话中那女人焦急惊慌的语气，仿佛大超的生命随时要在下一秒中离去。我朝窗外黑暗中的天空看了又看，似乎想看清大超从多高的位置摔了下来。

要不，我去看看他？

我被这个突然出现的想法吓了一跳，它就像一个篮球从水中猛地钻了出来。我立即把那个篮球又按回水中，可一松手，它又钻出水面。使的劲越大，它就钻出水面越快，浮得越高。我只好停下手，任凭它在水面上越浮越大，慢慢地占满我的整个身体。我清晰地听见时间嘀哒嘀哒的脚步声，而我还在犹豫不决。我一根接一根地吸着烟，像是要借烟火来驱散身上刺骨的寒冷。

“你还是个男人吗？！”

一个声音突然在黑暗中响起。我惊恐地打开了电灯，灯光投映出我的影子，像是一个人趴在地上。终于，我关好水管，走出了屋门，那个影子好像从地上站了起来。也许我要去赎罪，就像是我把他推下了楼。

5

当我站在那个完全陌生却无比熟悉的男人面前时，已是第二天的凌晨。我更想看清他的眼睛，但渗透血迹的纱布隐藏着他的脸，他看起来像是一棵安静的树。我无比恐惧地想到，也许真的跟我有关……如果时光倒流，我希望一切从未发生。

他的身边坐着一个女人，她的眼睛告诉我，她已守候了一夜。她的出现让我暗自吃惊，开始怀疑是不是走错了病房，床头上的名字却提醒我，并没有走错门。她一开口，我就听出她是在哗哗流水声中给我打电话的人。见到我，她显得有些惊愕，转而朝我身后看了看。我马上明白她的惊愕，开始给她解释小玉没来的原因，似乎在用一个谎言掩盖另一个谎言。她的眼中，似乎藏着一丝慌乱，那一刻，我在她眼中恍惚看到春梅的影子，或许她更希望小玉没有到来。但我马上就为这个想法感到可耻。

简短的询问过后，我们各怀心事，沉默地坐着，如果不是输液瓶中缓慢滴落的水珠，我以为时间已经凝固。

我对她说：“你回去吧，我留在这里就行。”我想起自己是一个男人，却希望她能留下来，我害怕床上那个人突然醒来。也许我应该礼貌地问一下她和大超或小玉的关系，看样子他们应该是亲戚，但是那种问题或许对她更加不礼貌。我似乎更担心她对我问出相同的问题。

她贤惠地微微一笑，轻声说：“不要紧。”似乎她已洞悉一切。

我盯着输液瓶，感到瞌睡极了。我想，只要闭上眼，一秒钟内就会有人响起鼾声。可我无法把眼皮闭上，好像它们永远再也不能合拢。

我看到她站起身，关掉了病房里的灯，发现有阳光照射进来，安静中带着明亮的温暖。屋外有声音传来，医生开始了查房。我向医生打听伤情，但愿他不要失去讲述的耐心，更不要询问我是谁。

“初步判断为腰椎粉碎性骨折造成的休克昏迷。这种情况很严重，你们要做好思想准备。成为植物人，或终生瘫痪卧床的可能性都存在。”我仿佛看到一片天空轰然坍塌。“但是也不能排除奇迹的可能，只要脚趾会动，就没有太大问题。”医生用职业的语气平静地述说着模棱两可的残忍或希望。

我想起那个在喜悦途中的女人，她必须像个妻子那样得知丈夫的消息。我拿过大超的手机，翻看着上面的电话簿，很快找到了标示为“女儿”的电话。我想了想，按下通话键，就像扔出了一颗炸弹，一个家庭的幸福即将毁灭。

电话刚响了一声，就有一个稚嫩的声音传来：“爸爸！”看来这是一个牢记着她爸爸电话的孩子，也许她一大早就守候在电话机旁，等待着爸爸或妈妈打来的电话，我还似乎听到另一个孩子争抢电话的声音。

我尽量平静地说：“我不是你爸爸，家里有大人不？让大人接电话。”

电话那头静默下来，像在辨别爸爸的声音。后来，稚嫩的童声渐渐遥远：“奶……奶……”过了很久，一个苍老的声音传过来。我似乎闻到了乡村炊烟的味道，眼泪一下子淌了出来。

“柳小玉在家不？哦，回来了让她马上给金大超打电话，大超病了，不要紧，只是感冒。记住啊，回来就叫她打电话。”

挂上电话时，我瞥见大超动了一下，像阵微风拂过树梢。我以为眼花了，使劲擦去泪水，仔细看着他的脸，果然睫毛在微微颤动。我连忙掀起被子，把他的脚露出来，他的脚仿佛怕冷似的抽搐了一下。天呐，难道这就是亲人之间的心灵感应？我咬了一下舌头，疼痛让我相信，我看到了一个奇迹。但那奇迹却像夜空中的流星倏忽即逝，很快，他又恢复成一棵安静的树。我差点跪倒在那双毫无血色的脚前，求求你，动一下吧！他就像睡着了，也许他太累了，真的是睡着了。

当我看到那女人手中的饭盒时，才想起自己已经很饿了。我感激地对她笑了笑，她也对我报以沉默的微笑。那种笑容应该叫做同舟共济，或许叫同病相怜。

吃过饭，我走到窗边。阳光下，天空洁净如洗，蓝得让人心醉，丝毫没有二百公里外那个城市弥漫了整个冬天的浓雾。面对洁净的天空，我突然想到死亡，我只想死去。我贪婪地望着天空，如同我正在死去。天空啊，如果我死了，你还蓝给谁看？

这时，我听到手机铃声轻柔地响起。