小说是什么
2015-01-23孙喜军
孙喜军
和文字打了这么些年交道,今天读了几位文友的小说,心里却突然产生了这样一个新问题:小说是什么?
一个事
小说它起于一个故事,也许这个故事是真实的一个生活片断,也许它纯粹来源于大脑的虚构。不管怎么着,既然是小说,那就要说一说小说里的事。既然是事,就一定是由一个个类似于生活的细节构成,这些细节都不是真实的,它是由一串串文字传递出来的一些信息,这些信息,传递出来的也不是原本的生活,而是生活的经验。经过了作者无数次精炼之后的经验。这经验里包括了作者的思想、信念、审美、价值、观点、信仰及生命取向等等诸多内容。这决不是单一的,是一种综合性的体现。这也就是小说所具有多意性的原因之一。它像一个多棱的球体,不同面,所折射出来的就是不同的生活与生命。
不管以什么样的方式去写小说,也不管你采用的是什么手法。那怕通篇全是意识的流动,思想的闪烁,有一点是不会变的,那就是小说的本质、细节。
一种语言
说到底,小说是一种语言艺术,它不同于生活中的语言,也不同于一般化的书面语言。小说语言是一种纯化了的语言,这种语言具有鲜明的个性。不同的小说作家自有一套属于自己的小说语言,他们就是凭借这点本事,来书写“人史”的。
小说的语言具有无限的张力,某些关健性的词,它本身不仅在小说中起到定调子的作用,而且它还传递着一些作者需要时时强调的东西。小说的整体气氛便是由它们构成的语句给予固定下来。于是读者在读这样的小说时,他感觉自己读到的是一个整体。同时它们还通过“强调”不断地向读者暗示只有梦里才能感受到的真实。
一个方式
不同的作家写出的小说也不尽相同,这似乎不单单是语言或者说故事上的事,促成这种不同的,应该还有一个重要的环节,我想这个环节就是作者对世界的感知方式,也就是对世界理解的角度、深度;这个世界在作者心里的影像为何等诸多因素共同作用的结果。
一般来说,也无外乎三个方面,一是写实的,二是写虚(经过作者对现实的理解、感受及审美的提炼,重新解构的现实)的,这是两个极端,还有一个就是折衷的,把现实与升华后的现实相结合。
照实的反射,也说是现实主义的为大众化,直接取材于现实生活,直接反映社会的重大事件与变革,与洪大的历史潮流相暗合。故事性鲜明而突出,最爱大众喜爱。这样的伟大作家,比比皆是。
重新解构的世界具有极强的个性化特点,这个世界往往为作者内心的世界,难以为外人所识。但它却是最为纯粹的“世界”,这个世界大体被“符号”化了。在作者眼中,世界已不再是世界,而是一个为表达作者某种思想与意图的工具,作者想让它是什么客观存在,它就是什么客观存在。也就是说,这是一个感性的影像,而不是一个具像的世界。
以现实为篮本,以思想为灵魂。尊重现实的存在,也不忽略自己的内心感受,写作空间较大,但相对难以把握。这便是第三种。
写到这,小说到底是什么呢?简言之:用心去感受世界,再用自己的话讲给别人听。这就是小说。
本栏编辑 孙晓萍endprint