花莲“时光二手书店”温柔的抵抗

黄达隆

看过讲述独立书店故事的日剧《东京风潮》的人，应该会对剧中那栋老式的日本书店印象深刻。而在现实中来到花莲的时光二手书店，你或许会惊讶这两栋建筑物给人的感觉着实太像。实际上，时光二手书店的历史，远比这部日剧早得多。

时光二手书店成立于2004年春天，藏身于台湾花莲的巷弄之中。书店是由一间60年的木造老宅改造而成，房子的内部构造保存完好。后来店主在保有房子原本的架构的基础上将空间打通，也呈现出多个层次的曲折感，为了让整个空间“旧时光”的感觉更强烈，主人特地让店内的木头架构裸露出来，还其原貌。在空间装潢的部分，书店仅仅重新上漆，配以鹅黄色灯光，但就是这样朴素的装潢，令书店的感觉反而更呈现出懒洋洋的年代感。此外，书店里收养了不少流浪猫狗，也是时光二手书店一道独特的风景线。

时光书店的老板吴秀宁原来是在电视台工作的媒体从业者，在一次机缘巧合中，采访到了花莲另外一家二手书店“旧书铺子”的老板张学仁。吴秀宁记录下了他开店的历程，甚至连旧书铺子的招牌，都是吴秀宁帮忙钉上的。吴秀宁非常感动，因为在十年之前，在台湾开一家独立书店并不是那么容易，而开书店恰恰也是她最大的梦想，她没想到身边就有人能付诸实践。当时，吴秀宁因为工作的缘故常常需要去回收场，在回收场中，她看到大量的书籍被丢弃，觉得十分可惜，于是就萌生了开二手书店的想法。凭着一股追逐梦想的冲劲，“时光二手书店”便诞生了。

在开店最初的那几年里，通路和资讯并没有如同现在那么便捷，而作为经营书店业的新手，通路不畅、二手书来源稀缺也是吴秀宁面对的问题。在最初的四年时间里，店的营收一直没有太大的起色，营业状况甚至差到连自己都养不起，但是吴秀宁知道，把这样的店开在花莲，最重要的就是等待。而奇妙的是，正是在那段时间内，让吴秀宁与动物结下了不解之缘。

时光的第一只店狗名字叫善来，是只嘴上长期被橡皮筋套着的狗。那是在开店之初，吴秀宁到回收场捡书途中捡回的流浪狗，捡到它的时候它的嘴肿大如猪头，兽医看诊后建议让狗选择安乐死，但它的生命力还很旺盛，当下决定和狗狗一起跟命运赌一把，麻醉然后进入疗程，善来的求生意志让它重生，并在书店获得幸福。随着第一只狗的到来，时光迎来了越来越多的流浪猫狗，算上现在时光分店的动物，吴秀宁共收养了12只狗和8 只猫。吴秀宁说，这些猫狗大多数不是自己主动收养，而是它们自己流浪到书店，也就这样住了下来。现在的时光书店，常常能够看到猫狗们慵懒地躺在地上享受花莲的阳光，而人则静静坐在一旁翻阅书本的场景。

尽管书店现在的名气不小，也成了游客到花莲必到的一站，但谈起独立书店的现状，吴秀宁依然保有知识分子的原则与反抗，“现在的环境似乎很难容忍类似像书店这样的小空间，但还是有很多人愿意做这样的事，除了很喜欢书和阅读之外，也许是想对抗一种主流的生活价值观吧。”吴秀宁说，从一开始快要生活不下去到现在，都是在做不同的抵抗，抵抗没有营收、抵抗书的来源变少，抵抗充满记忆的老房子被拆掉，抵抗着看着一间好不容易做起来的书店倒掉等等。

去年开始，吴秀宁试着将更多的展览和更多的资讯引入花莲这个小地方，于是她开了时光的另外一家姊妹店“时光1939”，让讲座和展览有更大的空间举行。在小小的花莲，时光二手书店正在以一种温柔的方式进行着她“固执”的抵抗。endprint