白雪飘飘走直台（外一篇）

梦非

从前，直台村是汶川县龙溪乡一个深居高山的古老羌寨。

现在，直台村是邛崃市油榨乡的一个移民新村。

事情发生在2008年5月12日汶川特大地震之后。

那时，位于震中汶川的直台村人，世代居住在龙溪沟内一座充满了神性的高山上，已有几千年历史，世代相传的文化与生活方式，让一群崇拜自然的族群，已将生命和大山融在了一起。他们耕耘于云朵之上，像锲子钉在悬崖峭壁之间，钻进深远的山谷中迎送一年又一年时光，用山歌与莎朗抒情，用祭祀的方式表达心中的敬畏，口传心授的经文，传播在释比的口中，护佑着生生不息的传承，积淀的厚重仿佛让呼吸也会厚重起来，作为羌文化最浓郁的地方之一，直台村，一如我心中敬仰的圣地。

而羌人是一支悲壮的民族，从遥远的地方迁徙而来，拚搏于岷江河谷的崇山峻岭之中，用苦而不悲、和而不同的精神，将原本贫乏的山间土地照顾得生机盎然，他们唱着祖先流传的歌，伴风霜雪月，走在悲情绵绵的历史路上。当好不容易看见了好日子的曙光时，又因生活在龙门山断裂带上，被一场突如其来的地震，弄得又一次没有了立锥之地。

于是，直台村成了必须要远离故土的寨子，一次充满关怀与大爱的搬迁后，便成为了远方一处全新的地方的人。这多少让人有些心酸，以至我不想知道当时的场景，别离是一件伤感的事情，那些挥别的泪水、因被关爱而感动的泪水，交相挥洒的时候，心情，该是怎样地复杂！而因他们的离去而牵动的心，又是怎样地牵挂！

我就是牵挂者之一，几年来都以一颗羌人的心关注着那里传来的音迅，前去看看的想法也随着时间的推移越发强劲。因此，在2014年春节约了几位文友动身前往时，心情在出发时就“别是一番滋味”了。

移居后的直台村坐落在节崃市油榨乡的南宝山上，原是一座农场，山中的缓坡上载满了茶树，四季郁郁葱葱，和原来的大山相比，已多了柔和的感觉。前往的路曲径通幽，过了邛崃的古镇平乐，路便清静起来，两边是刚柔相济的山，满坡的树在冬日依然翠绿，层层叠叠地像折页般依次展现出来，心也就随了那绿色生了许多诗意。因白雪飘舞天空，树的叶片上又多了缈缈的白，如洁净的纱盖在了山野中，风过云走，天地分色，及目的风景，总有飘缈起来的味道。

我们沿溪而进，两旁是茂盛的竹，抒情地婀娜着清雅的身影，枝叶婆娑，清凉了尘世的烦恼，让一山一水都弥漫了爽心的灵气。展转的路如穿行在绿色的洞中，随弯就势地蜿蜒于竹林深深的山野，偶有几间农舍瓦屋隐约其间，朴素而平和，鸟飞鸟落，三两声啼叫惊动的宁静装满了山谷，火井镇也就在宁静中悠远如历史遗留的记忆了。

火井是成都市十大古镇之一，历史悠久，其来历可追溯到汉代，西汉文学家扬雄的《蜀王本纪》就记载说，“临邛有火井一所，纵广五尺……井上煮盐。”随后，“临邛火井”便进入了众多的史记之中，从西汉开始，人们即利用天燃气煮盐的历史，已有两千多年。至今，在古镇旁，仍有一口火井遗存下来，置身其间，感受遥远的温暖，想象《博物志》里记载的“临邛火井一所，从广五尺，深二三丈。井在县南百里。诸葛武侯往视之，火转旺……今不复燃也”的文字，思绪已被笼罩在一片神秘中了。

我们之所以要在古镇停留下来，是因为“成都尔玛民俗博物馆”就坐落在老街上的一座古宅中。博物馆是迁徙到邛崃的直台村人陈文龙组建的，他在搬迁时将所收藏的文化遗物，能唤醒曾经记忆的生产生活用品，一起带到了生活重新开始的地方，并以自己的方式向世人展示了出来。这就引起了广泛关注，羌族民俗博物馆得到成都市文化部门的支持，成了邛崃市的羌族文化传习所，并将一座百年老宅“海屋”提供给他使用，文物与民俗用品展示出来后，让古镇又多了一份文化内涵。

到达时，雪仍在纷纷扬扬地飘，馆主老陈一家很热情地迎接了我们，在老屋的露天院坝里，伴一盆柴火和天空的雪花，清淡的茶和浓郁的酒，让人一下子就陶醉了起来，一路的疲乏也消融在浓浓的情意中了。“海屋”是一座园林式建筑，建于民国时期，也叫邱家大院，是一位在重庆任海关副关长的邱姓人修建的，前后有两进院落，正面用青砖砌墙，十分气派。古屋高二层，楼房绕天井分设，站在院内，头上一片天色，四围古朴典雅，本身就如置身在了历史之中。

展品分散在各个房间里，随意而考究地摆放着，好似时间就是不经意间走过的一样。我们仔细观赏，听有关历史和来历的介绍，如走入曾经的时光，每一样出土的文物都是过去的见证，从远古洪荒的山野中，制作器皿的先人，该拥有怎样的智慧呢！展现的双耳陶罐、青铜、铠甲等，都无限厚重，它们均来自古羌人居住的地方，是古文明传播走廊岷江河谷的记忆，每一样都是精品，闪耀着远古文明之光，让人为祖先生出了骄傲之情。民俗部分的藏品则将故土的生活方式和习俗展示了出来，能通过服饰、生产用具、生活习俗等感受到羌人的习性和文化，一切都在博物馆中以另外的方式呈现给了外面的世界。

傍晚，仿佛自己也变得厚重，走在建于北周时期的古镇，老街上的老屋依然陈列两旁，木板墙，青瓦，给人陈旧但古朴的感觉，我们信步于宁静的街上，房屋内透出的灯光星星点点，街边是溪，是许多的老树，它们组合起来，让黄昏一片静默。

上山朝直台村行走时已是第二日清晨，我们从火井出发，沿着从竹林中延伸的路展转而行，心情清爽，雪花大朵大朵地飘着，将绿意盎然的南宝山变得一片洁净。路是公路，专门新修的，双车道，黑色的路面整洁平整，中心画着黄色的分道线，一路都承载着浓厚的关怀。

村庄建在山中一块舒缓的坡地上，有一百多户，四周是上千亩的茶园，碧绿的叶子上覆盖着雪，统一搬迁的直台人就住在其中，并保留了村庄原来的名字，虽然在从种庄稼的农人变为茶农的过程中，会经历相当的阵痛，在几年后的今天，一切都已开始习惯了，生活正以另一种方式延续在日子中，让人感到时间原本可以改变一切。

进入寨子，房屋全是新建的，除了风貌上，村庄的分布仍然突出了“依山居止”的特点，房前房后的菜地上长着很好的白菜、莲花白等，青幽幽的，在白雪下格外青翠，反而成了难得一见的景致。户与户之间用宽敞的水泥路连接着，有宽阔的广场，齐备的健身活动场地，走廊与路边的木杆上挂着羊头和飘动的羌红，羌寨的味道也就从那些文化符号中散发了出来，并让一种浓郁的亲切油然而生。endprint

寨子里，还沉浸在春节里的人带着过年的喜悦，习惯并未改变多少，年长的人穿着传统的服装，点缀在衣服上的刺绣春花一样鲜丽，许多人在交谈时仍习惯用羌语。由是觉得，当大家集中居住时，流传千年的文化，是否就有了传承的基础呢！走进一户人家里，几个盛装的女子正在刺绣，一盆炭火熊熊地燃烧着，接过一杯清茶，我们很快就融入了浓浓的暖意里。

交谈是自然而然的事情，要说的话题总是很多，那些来自大山又栖居在山中的羌人，已给了人全新的感觉，生活已开始变得美好，他们在2009年下半年搬迁到了现在的地方后，除了动身时那份难以割舍的情怀，在新的地方，更多的是感到了深厚的情意。至今，邛崃人的热情与爱心依旧在感动着很多人的心，初到时一对一的帮助，像迎接亲人一样的仪式等，都让一群置身灾难而背井离乡的人，瞬间就有了“回家”的感觉。几年的时间匆匆而过，人们把故乡放在心里，用自己的勤劳建设新的家乡，打工、采茶，欢乐着自己的欢乐，烦恼着自己的烦恼，日子也就一天天过去了，唯有曾经回应在众山间的山歌，依旧回肠荡气地响在心里。

这便让我们想到了生存必须要有自己的土壤的羌文化。直台曾经是民风古朴的地方，积淀的文化山一样厚重，作为承载着羌文化的核心村寨，远离了居住的故土，固有的文化还能走多远呢！村中，文化中心依旧是陈文龙创办的“直台村民俗博物馆”。他将所有的记忆都存放了起来，主导的在长达512米的布上刺绣释比古唱经《刷勒日》图谱，正在进行，那是一件极有创意又意义深远的事情，创举让人惊叹。现在，同是从龙溪搬迁的席格村，现在叫木梯的羌寨即将进行风貌改造，将在风格上还原曾经的样子，并以羌文化为基本原素，开发乡村旅游。由是觉得传承文化的方式应有多种形式，当文化作为一种宝贵的资源，能给传承者带来效益并让生活得以持续时，远离了“根”的文明，也就有传播的可能了。

带了乐观的心情告别时，已是下午，雪仍在轻舞飞扬地飘，我们离去，随了弯弯的山路回还婉转，带了无限留念，在山下回望时，直台村已笼罩在了梦幻般的意境中……

游走在水墨画成的古镇

古镇叫平乐。

位于邛崃市西南18公里的一处绿色盆地中，素有“一平二固三夹关”的称誉，古称“平落”，作为历史文化名镇，从司马相如和卓文君的爱情故事产生后，就有了田园诗般的人文山水情怀。

进入古镇，古朴的气息便迎面而至，几条老街，几排房屋，一河流水，两岸富有川西民居特色的房屋，水墨画一样呈现出来，让烦燥的心一下就有了些许的宁静。如此，我走在街巷中，思绪散漫，两边是并列成行的明清老屋，木头支撑的架子上盖着青瓦，高低错落，别有风情，伴了树的绿叶，如遗落在汉代的赋。柔和的音乐从一间又一间老屋中传出，又连成一线，牵动着行人的心，水从街中流过，氤氲了古典的灵性，脚步踏在青石板铺成的街上，发出的声音很散漫，每个人都抱着自己的心事，置身三三两两的游人中，反倒生出了淡淡的孤独。

怀了这种感受，穿过一条古风赴面的街，站在横跨白沫江的古石桥上，只见青山层叠，四周竹海滴翠，一江的宁静里，鸟息鸟飞，远天近地都是深远的意境。这就让一个人的行走有了一个人的体验，人在桥上，踏了千年石板，放眼望去，白沫江清澈明净，像镜子倒映着两岸的老房新树，云在水里，天在脚下，水里水外都是风景。江边荡漾着几只木船，静寂于一些水鸟的歌唱中，如画中的静物，想象一翁垂钓的情景，就想起了“孤舟蓑立翁/独钓寒江雪”的诗，一种幽远的意象展现开去，感悟中的心境，就成了一河清寒。

镇以古为特色，景有“九古”之称，脚下的桥便是其中“一古”。桥叫乐善桥，建于清同治元年，由乡贤周潼宣和其他乐善好施的人捐资修建，故取名“乐善”。相传，桥修建了整整十年时间，是多达七孔的石拱桥，长百余米，石柱、石板组成的石栏杆上雕刻有精美的图案。我徘徊于青石铺成的桥面上，怀古典的心，信步走来或者走去，呼吸天地间浸染的空朦，放下平时放不下的烦忧，身心都轻松了起来，思绪信马由缰地融入那些诗画般的意象，忘却流逝的时光，自己好像也是画中的一笔了。

而作为已有两千多年历史的古镇，总会有许多岁月的痕迹留存下来，沿了江边的青石板小道行走，河边的千年榕树如见证历史的老人般立着，但老而不衰的身影却高大茂盛，绿叶成荫，给人悠远如梦的感觉。树荫覆盖的地方是古朴的坝子，人们将其开发为茶园，几张木桌、几把竹椅、素雅的茶碗，伴了时而响起的古歌《竹麻号子》，又成了一幅古典的画。坐下来，泡一碗临邛的山茶，品一抹淡淡的清香，放松自己，听左邻右桌言谈风土人情，装了素雅的风情于心，看水悄悄流动，载一河清凉，浓荫下已全是淡然的心。坐至傍晚，四周一片静寂，天边一弯新月挂在夜空，淡淡的光照在水上、落在树叶上，茶碗的水仍在温热一方情怀，人在不知不觉间就有了丰子恺“人去后，新月如钩天如水”的画透出的淡淡感伤。

古镇的夜是寂静和让人思想的，想到白天看到的西汉卓王孙冶铁遗址，卓文君和司马相如的爱情故事随之浮现出来。那是一段被称为佳话的记忆，让人感到只要有品位，私奔也可以成为一段传奇和成就一个清新淡雅的地方。遥想自古以来，才子佳人总是说不完的话题，一个富甲一方，被史书形容为“眉色如望远山，脸际常若芙蓉，肌肤柔滑如脂”的美艳女子，加上超凡脱俗的才情，该富有怎样的情调呢！想起有关他们的传说，《凤求凰》的乐音便好似穿透了历史的时空，回荡在了思绪绵绵的心里。世间有许多事原本是可遇不可求的，诸如才子和佳人，遇上了就会产生诗情画意般的境界。

但任何美丽的爱情，都有些曲折和哀怨，卓文君和司马相如的一见倾心，就导致了私奔后的当泸卖酒。生活是现实的，饥寒会消除诗意，要不是《子虚赋》和《上林赋》让司马才子有了出头之日，在乐不思蜀中又“悬崖勒马”，弃新欢而拾旧爱，故事就不那么美好了。我想，凡与情有关的事，总有它欢悦与哀愁的地方，这让自己对卓文君有些不能放下，不由就想起了她的《绝决书》，书云：“春华竞芳五色凌素，琴尚在御，而新声代故！锦水有鸳，汉宫有水，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟！朱弦断，明镜缺，朝露晞，芳时歇，白头吟，伤离别，努力加餐勿念妾，锦水汤汤，与君长诀”。哀怨透过文字，看见的该是一颗受伤的心了，同时写的《白头吟》中“皑如山上雪/皓如云间月……”的诗句更是荡气回肠。于是，怀了“文君井”上的对联中“问何处美人芳草，空留断井斜阳，天崖知已本难逢……”的文字，一夜心境，都成了临邛道上惹来的闲愁。

在古镇，酒是不能不尽情地喝的，在美人如烟远去之后，品流传的典故，饮酒总是最好的抒情，记得我饮的是邛崃白酒，每一杯都如一种意念，三杯两盏之后，便有了最佳感觉。人总在这时候喜欢劝醉自己，以收获一番洒脱，喝出李白的境界，在“人生在世不称意”的时候，“散发弄一回偏舟”。所以，带了醉意的夜晚，格外地多情。

夜半，从醉中醒来，心已带了浓浓的惆怅，自己很多次都是这样，酒后总沉沉地睡，醒后便特别感伤，而在古镇，这种情绪更甚。于是，我起身立于窗前，透过临河客栈的花格木窗，只见一江宁静，三两盏的灯光闪烁了夜的沉寂，远处鸡鸣传来，几只小船朦胧于淡然的光里，《枫桥夜泊》的唐诗表达的心境，又涌现了出来……endprint