在成长的痛苦中顿悟

王兆润　赵冬暖

摘要：“成长”是伊恩·麦克尤恩作品中一个常见的主题。在《在切瑟尔海滩上》这部小说中，爱德华的成长伴随着了解残酷真相、失去友谊以及错失爱情的痛苦，在痛苦的一次次洗礼中，爱德华逐渐地顿悟，终于走向成熟，并摆脱了那个时代对自己的羁绊。

关键词：《在切瑟尔海滩上》；成长；痛苦；顿悟

中图分类号：I106.4文献标志码：A文章编号：1001-7836（2014）12-0122-02

伊恩·麦克尤恩是当今英国文坛最享有盛名的作家之一，随着一部部佳作的问世，麦克尤恩享誉世界。在2008年，他被《泰晤士报》评为“1945年以来英国最重要的50位作家之一”。他的小说虽然不乏暴力、谋杀、乱伦之类的情节，但是并不让人生厌，其丰富的想象力吸引了大量的读者。

《在切瑟尔海滩上》是麦克尤恩创作的第11部小说，整个故事在一种惆怅的氛围下展开。当年老的爱德华回想起那次失败的初夜，心中满是追悔和懊恼，他与弗洛伦斯八小时的婚姻更大程度上是由于时代对他们心灵和思想的羁绊，使他们无法袒露心扉，在误解中分道扬镳。时隔多年，“他会向自己坦白，对别人他从来没有爱得这么深。”[1]186“每每想起她，他总是很惊讶，怎么就让这个女孩带着她的小提琴跑了呢。”[1]187只不过，当爱德华幡然悔悟之时，他和弗洛伦斯已经走上了不同的生活道路，此后他们的人生再无交集，只剩下追忆绵绵。

与之前的《水泥花园》和《赎罪》相同，《在切瑟尔海滩上》也是一部典型的成长小说。成长小说起始于18世纪末期的德国，简单说来，这类小说一般是关于主人公自幼年或少年至成年、自天真无知至成熟世故的历练过程，主人公往往经历某个或某些重大事件而使其有所领悟。莫迪凯·马科斯在他的论文《什么是成长小说》中指出，成长小说的定义主要有两类：一类把成长描绘成年轻人对外部世界的认识过程；另一类把成长解释为认识自我身份与价值，并调整自我与社会关系的过程[2]。在这部小说中，爱德华的成长伴随着痛苦，经历了知晓母亲精神失常的残酷真相、失去友谊和婚姻失败的打击，在痛苦的经历中，他获得了顿悟，形成了新的价值观，实现了个人的成长。

一、发现自我

自我亦称自我意识或自我概念，在心理学中主要是指个体对自己存在状态的认知，是个体对其社会角色进行自我评价的结果。在我们的经验中，觉察到自己的一切有别于周围其他的物与其他的人，这就是自我，就是自我意识。爱德华对“自我”的发现源自于母亲受伤的真相。爱德华的母亲与别人的母亲不一样，“她是个幽灵一样的人，一个憔悴而温和的精灵，乱糟糟的棕色头发，终日在屋子里游来荡去，恍恍惚惚地从他们的童年里穿行而过”[1]76，直到14岁，爱德华才彻底明白他的母亲有点毛病。在那个炎炎夏日，当爱德华的父亲告诉他这个真相时，“脑部—受伤”这个词儿对他是一种侮辱，但“他总不能跟真相打架吧”，但当时的那一刻成了爱德华一生的转折点，他默默地把震惊转化为认知。“然而，他平生所有的细小转变，所有的微弱调整，都似乎在这新的认识中结晶成型了。”[1]85“她的脑部受了伤，而他没有。他并不等于他的母亲，他也不等于他的家庭，终有一天他会离开，再回来时就只是一个客人。”[1]83真相并没有改变他和母亲的关系，他也没有因为母亲的缘故感到难堪，这个让人震惊的事实让他学会接受真相，无论真相是多么残酷；同时也促使他发现了那个微小而强硬的自我，他是母亲的儿子，但他是独立的，不等同于任何人。当他在广场参加集会时，他暗暗决定违背父亲和所有老师们的意愿，不报考牛津大学；他还打算逃掉兵役，而他父亲却认定服兵役对他有好处。“这些秘密方案将他隐藏自己的感觉进一步精炼提纯，敏感、渴望与棱角坚硬的自我意识，彼此紧紧连结在一起。”[1]87这种自我意识的发现是他的成长过程中重要的一步，对自我的发现和认知促使他走向独立和成熟。

二、自我认知的飞跃

一般来说，自我认知指一个人对外在自我、内在自我、社会自我的认识，包括仪态、身体、个性、个人理性、个人爱好、性格缺陷、社会地位和关系等[3]。促使爱德华在自我认知上更进一步的是一次打架事件。从中学到大学，爱德华时不时地由着性子打上一架，他原以为这是一种豪放的美德。在他大学毕业那年，当他因好友玛瑟受辱而将那个寻衅的摇滚青年痛殴时，他的侠义之举并没有换来朋友的感激，而是朋友对他的疏远。当他想到玛瑟其实是厌恶他的行为时，他深感痛苦。起初，他认为他错在亲眼目睹了玛瑟蒙羞的过程，伤害了他的尊严，后来，他终于意识到“他的所作所为压根就不漂亮，他自己蒙受的耻辱更严重……他的罪过是降低了自己的格调。他把自己给看错了。他原来认定的那种饶有趣味的怪癖，那种豪放的美德，到头来却是一种粗野行径”，“他发现了崭新的价值观，而他更乐意别人按这样的标准来评判他。从那以后，爱德华就再没打过架。”[1]109

这次打架事件让爱德华更加成熟，他对自己的行为进行反思和剖析，发现了隐藏在打架背后的让人难堪的本质，事实上，打架并不能使他显得豪迈、勇猛，相反，这恰恰展现了他的狭隘与浅薄。在这一刻，爱德华的自我认知达到了一个新的高度。通过这次事件，他的自我认知更加理性，对这件事情的反思标志着爱德华的进一步成长。

三、成长的新阶段

发现母亲精神失常的真相以及失去好友，这些挫折使爱德华痛苦，但最让他痛彻心扉的是他失败的婚姻。爱德华和弗洛伦斯恪守礼仪，遵守那个时代所规定的各种条条框框，他们相恋一年多，终于步入婚姻的殿堂。当爱情走向婚姻，“性”是一个不可逃避的问题，但“他们生活在一个根本不可能对性事困扰说长道短的年代。或说回来，这个坎儿向来都不好过。”[1]3但是爱德华对性的极度渴望和弗洛伦斯对性的极度厌恶形成了鲜明的对比，这种难以调和的冲突将他们的新婚之夜变为一场灾难，两人从原来的柔情蜜意变为恶语相向，伤人的话一经出口便难以挽回，两人之间赫然出现了一道难以逾越的鸿沟。两人的婚姻仅仅维持了八个小时，最终他们的爱情以离婚终结。时隔多年，他终于认识到“爱情加上耐心—如果这两样他能同时拥有，那该多好——就一定能让他们俩跨过这个坎儿。”[1]187爱德华在失败婚姻的反思中，悟出了自己在其中所应该承担的责任，而不再像以前简单地归咎为这都是她的错。而且，随着时代的变迁，那“著名的十年”终于过去，在一个崭新的时代，当他想到弗洛伦斯那个古怪的建议，他认识到“它既不恶心，也不是什么羞辱。一旦将这个建议置于当下的新环境里，它便似乎摆脱了羁绊，远远超越了时代，蕴含着无邪的慷慨，是一种他以前不太理解的自我牺牲行为。”[1]182当他离开那个时代，回顾自己与弗洛伦斯的婚姻，他渐渐理解了弗洛伦斯对他强烈的爱情。endprint

一对恋人终于劳燕分飞。除了他们自身的原因，还离不开在他们成长的过程中，家庭的和社会引领的缺失。在爱德华五岁的时候，他的母亲脑部受伤，从此精神失常，终日浑浑噩噩，不能履行作为母亲的职责；而他的父亲既要疲于养家糊口，还要操持家务，无暇顾及对子女精神的指导。爱德华“从来没有想过，自己所体会到的那种既叫他痛苦又让他陶醉的疏离感，能与别的什么人共同分担。”[1]86他是孤独的。而弗洛伦斯的家庭虽然富裕，但她并不能从古板的母亲和世俗的父亲那里得到更多的精神安慰。她对新婚之夜充满恐惧，所有的知识不过来自一本新娘手册，她的困惑无处倾诉。在那个时代，他们所受的教育束缚了他们的手脚，两人在相处的过程中一直都小心翼翼，不敢越雷池一步。“在他们的心中只有自我是真实的，他们找不到乐园，没有精神的引导人，他们只能通过自己的摸索来‘顿悟生活。”

“爱德华和弗洛伦斯因爱而走向婚姻，然而走向婚姻的他们却发现，原来各自对于性、爱情和婚姻有着截然不同的需求。”在爱德华充满惆怅的回忆中，认识到他们在选择的过程中太过自我，因而忽略了身边的人，在遗憾中看清了他和弗洛伦斯的爱情和人生的本质。

《在切瑟尔海滩上》是一个关于在特定时代成长的小说，爱德华的成长打上了深深的时代烙印[4]。在不断地成长、不断地蜕变的过程中，他接受痛苦的洗礼，他逐渐地顿悟，发现了自我，认清了自我，走向了成熟，终于摆脱了那个年代对自己的羁绊，走向一个更加自由、本我的人生[5]。参考文献：

[1]伊恩·麦克尤恩.在切瑟尔海滩上[M].黄昱宁，译.上海：上海译文出版社，2008.

[2]MarcusModecai.“WhatIsanInitiationStory？”，TheYoungManinAmericanliterature：TheInitiationTheme，Ed.WilliamColye[M].NewYork：TheOdysseyPress，1969.

[3]芮渝萍，范谊.认知发展：成长小说的叙事动力[J].外国文学研究，2007，（6）.

[4]杨丽丽.伊恩·麦克尤恩小说中的成长主题研究[D].上海：上海师范大学硕士学位论文，2009.

[5]赵颖钰.在孤独、困惑和遗憾中寻找生命的意义——浅析麦克尤恩的小说创作[D].成都：四川师范大学硕士学位论文，2010.endprint