大榆树的见闻

王爽

在乡下的老家，屯子中间有一棵大榆树，粗大的树干，需七八个人牵手而围，树枝上，红布条随风飘荡，常有香客过来顶礼膜拜，被人们称为“神树”。它独撑一方天地，可谓名副其实的参天大树。同时，它也目睹并记录着周围所发生的一切。

之一：

乡下人重男轻女思想，早已根深蒂固。如果这个家里没有男孩，你在女孩子中又排在老二之后，那就差不多是舅舅不疼姥姥不爱的主儿了。姜三丫儿也没有例外，而且她还有个不雅的外号——老多余。那时的父母，大都把不称心的孩子这么称呼。

时值上世纪七十年代，正在读高中的姜三丫儿，放学后满脸喜气地回到家。顾不上肚子饿，就跑到菜园子里去跟母亲说今天在学校发生的事。

今天校长领着两个陌生人到班上听课，语文老师让几个平时课文读得好的同学，反复朗读了几篇课文。后来又把从各班选出来的集中到备课室继续轮番朗读。经过反复淘汰，最后仅剩下三个人，其中就有姜三丫儿。

那两个人跟校长说了一会儿话就走了。然后校长对他们三位同学说：“知道为什么叫你们朗读课文吗？咱们公社的广播站打算招一个播音员。初步看好了你们三个，但最后只能要一个。你们回家再和大人商量一下，这可是个千载难逢的好机会。能选上，就是公社的干部了。”

母亲听了这个消息，高兴得都哭了，她说：“没想到老多余一点儿都不多余，命更好啊！”

晚上父亲收工回来，听说此事后，高兴地让三丫儿她妈炒两个菜，喝两盅，庆贺庆贺。

老两口高兴得一晚上都没睡着。

翌日早，姜三丫儿的母亲就挎着一筐鸡蛋，直奔住在村东头儿的三丫儿表舅家。三丫儿的表舅是大队书记，又是县里有名的老劳模，在公社大院里很“晃”得开，人人都敬他三分。可以想象，只要三丫儿表舅到公社那里说句话，这个播音员的位子就应该非三丫儿莫属了。

下午姜三丫儿放学回来马上又向父母汇报，和她一起初选上的那个男生，因为叔叔在部队当官，人家说毕业后打算当兵去。那个女生今天却没有来上学，据说她家是“富农”出身，可能知道自己在“政审”这一关会过不去。姜三丫儿从校长的言语里已经感觉到，这个播音员差不多就是她了。

父母听后，万分激动，一家人处在极度的兴奋之中。母亲甚至掰起手指头，在那里估计着喜讯到来的日子应该在哪一天……

几天后，校长把姜三丫儿叫到备课室，一脸遗憾地告诉她，公社广播站已经另找到合适的播音员了。

姜三丫儿听到这个消息，只觉得头晕目眩，眼泪立马就下来了。因泣不成声，她十分费力地问出一句话：“是谁把我挤下来的？”

校长说：“听说她也是你家那个村子的，叫丁小红。”

“丁小红？”姜三丫儿顿时头嗡地一下，跌坐在椅子上。

丁小红是表舅家的大丫儿。

之二：

北方的腊月，寒冷彻骨。刘本昌一大早去给父母上坟，回来，发现雪地里有个毛乎乎的东西。他近前一看，是条不太大的死狗。他用脚碰一下，那狗微微抬了一下头，吓得他往后退了一步。

“你没死啊？”

他心想，这肯定是谁家扔的。他掸一下小狗身上的霜，解开自己的棉袄，把小狗搂进怀里，随即向家走去。

刘本昌父母早亡，穷得没有娶上媳妇，四十来岁了还是跑腿子一个人，吃住在哥哥嫂子家。哥哥家一直都不养狗，据说嫂子被狗咬过，后来就特别烦狗。想到这，他的脚步不由自主地慢下来。

刘本昌猫在院门外。不一会儿，侄子背着书包出来了，他摆手让侄子过来，说：“你看这小狗好不好，我捡的。”

侄子伸过手来抱，那小狗还舔了一下侄子的手。刘本昌说：“一会儿你把它抱回家，就说是你捡的。小狗冻得还没有缓过来，你把它放在我睡的小炕上。”

嫂子果然反对养狗，但侄子又哭又闹，非得留下这条狗。刘本昌不说话，却闷声不响地在院子里搭了个狗窝，把小狗放在里边。早饭吃了两口后就把碗里的饭倒给狗了，他宁可自己饿着。

嫂子看分明了，是刘本昌喜欢狗，自己不说，让孩子来闹腾。她越想心里越憋气，只要小狗一打眼前过，她就往死了踢，吓得小狗都不敢着她的边儿。

小黑狗在刘本昌的照顾下，很快就长成大黑狗，威武健壮，已改名叫大黑。大黑狗仁义、忠厚，跟叔侄俩也很要好，每天进出都要迎送，而且看家守院尽职尽责。但凡有外人进院，必须出来人接，否则谁也别想进来。等走的时候如果带出东西，它会跑过来咬着那东西不放，直到你撒手，哪怕是一根棍子你都别想拎出去。

有一年冬天，刘本昌病了，发起了高烧，人也打蔫了。他哥叫来生产队的大车，送他去了县医院。医生看完说：“是重感冒，得住院打几天针。”刘本昌听到“感冒”两个字，针都没打，抓了几片药就回家了。他在炕上躺了两天，仍不吃不喝，也没有动静。第三天早上，他哥过去扒拉他，发现不对劲，用手摸了一下鼻子，咋没有了气息？吓得他哥赶紧喊来了几个邻居，去买个白茬棺材，把人发送后就埋到屯子外的荒岗子上。

就在当天下午，大黑狗竟然召集全屯子的十多条狗，来到刘本昌的坟前开始扒坟。过路的人看到这些狗一边叫一边扒，狗爪子都挠出血了，坟头上尘土飞扬，不禁驻足诧异。有人问刘本昌的哥哥嫂子，能不能是本昌又活过来了？嫂子说：“如果活过来，那不就是诈尸了吗？”

有人说：“狗是通人性的。狗都去扒坟了，你们还等啥？去掀开棺材看看，肯定有问题。”

刘本昌的哥哥叫来几个胆大的邻居，来到坟前。再看这些狗，把坟扒平了，已经露出了棺材板子，大黑正站在棺材盖上哀叫着乱挠，爪子上全是血。

用铁镐震开棺材盖，几个人用力一掀，原来刘本昌早已坐在棺材里，满脸白霜，还眨着眼睛。

大黑“噌”地跳进棺材，一下下地舔着刘本昌脸上的霜。

之三：

四老太太家门前的菜园子里，有一株高大的果树，结的是海棠果。

她家的柜盖上长年有个果筐，从海棠果刚可以吃的时候，里边就装得满满的。

四老太太无儿无女，也就更喜欢孩子。只要有小孩子去她家，她就会把果筐拿过来，让你吃个够。像我这样又是亲戚又嘴甜的，多叫她几声“四姥姥”，走时还会装满衣兜。

那个年代，吃水果不像现在这么容易。各家的那点儿自留地只能种一些时令蔬菜，如果种了果蔬一类的经济作物，就会被“割资本主义尾巴”。

好在大队有个果园，主要品种也是海棠果。入秋前后，生产队会派一挂大马车，由保管员押车，到果园去拉回来一车海棠果。然后每家10斤或20斤去领，年底按价从工分扣除。整个秋季，生产队会从果园运回三四次海棠果。我们便像过年似的，围着车疯闹，常常趁着看秤和记账的不注意，伸手抓一把果就跑了。

四老太太家有果树，自然不用去生产队买果。按说屯子里谁家有一棵果树，恐怕不等果熟就得被我们这些淘小子给偷光。然而四老太太家的海棠果没人去偷，原因很简单，四老太太骂人厉害，无论大人孩子，没有敢惹她的。

有一次，四老太太发现秫秸障子有个豁子，果树也被折断一个树枝丫。她断定有人偷了果，于是站在大街上开始骂人。

四老太太骂人，不是一般的骂法，她有一绝，竟然是唱着骂。尤其像这种没有明确对象的“盲骂”，更是她的拿手好戏，可以说，她想骂啥话就骂啥话。她把编出来的所有见不得人的龌龊故事，全都安在这个偷果人的头上。哼哼呀呀地骂，还骂出一定的韵律和节奏，这个做贼的人听到后，足以让他心惊肉跳，如坐针毡。与此同时，她这也是在给旁观者加以警告——你若敢来偷，我就骂你坐不住炕。

四老太太骂人，不是骂一次就完事了，只要她不忙了，就来到街上继续骂。也可以说她这是在破案，目的就是让小偷受不了这样的骂，乖乖地前来自首。

那天，母亲看不下去了，就出去劝四老太太，说：“四婶子你别骂了，果是我偷的。”

“你该干啥干啥去，少来哄我。说你偷的有人信吗？还不如说我自己偷的呢。”四姥姥说。

之后，到底还是有一家的大人出来了，给四老太太下着跪，说：

“婶子你别骂了，是我家孩子不懂事。”

“那就算了，起来吧。我那树上的果，就是给孩子们吃的，告诉孩子再来吃果走正门。”四老太太一边回身往院里走一边说。