纸扎铺的眼睛

任耀榜

马路对面的县医院太平间旁门打开了，院子里传出了哭声。

快乐和悲伤都是会传染人的，特别是悲伤，比快乐更容易传染人。不过.再大的悲伤也抵不过时间的消磨。张爱凤刚进到纸扎铺时，看到太平间里送进死人和听到家属的哭嚎，也会鼻子酸酸地跟着掉眼泪。现在看到太平间里送进死人，听到家属撕心裂肺的哭嚎，她会像个没事人一样，感觉又有生意要上手了，坐等死者家属过来买纸扎选寿衣。有时还会瞥几眼死者家属，看是不是“大巴掌手”，舍不舍得花钱。生意做得时间长了，买主是个啥样的人，入眼就能估摸个八八九九。张爱凤觉得眼前这个死者应该是场面上的人，从前来吊唁的一些人中就可以看出来，有县直单位和乡镇的头头脑脑，应该是个能花得起钱也舍得花钱的主。可是等来等去，张爱凤只等来了一个人买去了几叠烧纸，像高档寿衣、别墅和汽车电视机冰箱电脑洗衣机手机美女什么的，一样也没有买。张爱凤明白了，这个死者后边还有待续的故事。

被送进太平间的死者，大致有两种情况，一种是在县医院死亡的，一种是在外边死亡的。在县医院之外死亡被送进太平间的，大都是因为责任划分和死亡赔偿达不成协议，是借用县医院太平间停放尸体的。出现这种情况，停放时间就是个没长短的事情了，最短时间也要个把月，时间长的停两三年的也有。三年前，一个小保姆因为没有偷东家的手机被冤枉说是她偷了，就以自杀来证明自己的清白，尸体在太平间停放了两年多，官司打了两年多，还惊动了京城的记者，最后光停尸费就算了快两万。如果是在县医院死亡的，尸体被送进太平间后，家属很快就开始张罗买寿衣和纸扎品，说明事情没麻烦;如果迟迟不买寿衣和纸扎，就说明家属还要说事，尸体停放几天就难说了。

张爱凤开始有一搭没一搭地收拾铺子里的东西。男人被叫去受教育去了，铺子里的活都要她亲自去干了。她先把柜台旁边的花圈架子往后边挪了挪，腾出地方来，开始拆解刚发回来的货物包装。这批货发的有汽车、手机和花圈彩花。以前这些东西都要手工做，做成一个汽车要用半晌子时间，现在省事了，直接从网上发货，汽车形状已印在一个平板纸上，拿出来一折叠组装就成了。前几天有人要苹果手机，这不就发回来了，还配有充电器呢。现在这社会想要啥没有？只要给钱，啥都能弄来。不过，张爱凤并不赞成只要给钱什么都可以做，钱和钱是有区别的，不是什么钱都可以要的，有些活既是给再多的钱，不能做还是不要做。想到这，张爱凤开始埋怨自己的男人，她认为她的的男人就是钻进钱眼了，啥钱都想挣，啥钱都想要。

张爱凤正在拆解货物包装的时候，铺子里的光线暗了一下。她朝门口一看，一个人高马大的女人进到了铺子里，堵在了柜台前。这个女人有一米八的个头，长着一张鸭蛋脸，眼眶湿湿的，眼袋肿肿的，像是多次哭过。张爱凤就问，想要啥？那个女人说，啥都要。只是暂时不要，我先过来看看。然后就问了别墅、牌楼、金山银山、金童玉女、洗衣机、电冰箱、电脑、汽车等纸扎品的价格。接着说，对面太平间停放的是我的男人，这几天会有人不断地来买丧事用品，你就不要收钱了，先记着账，到时候我们的事情说了结了有人来给你付款，这些钱公家应该报销。张爱凤试探着问，哦？死亡涉及到赔偿？女人说，我老公是梨花峪乡的副乡长，他是为公家干工作累死的，我们正在做工作，要让上边给他认定为公伤死亡。事情不说出个子丑寅卯来，坚决不埋人。张爱凤说，也是。人埋葬了再去说事就没劲了。女人说，对，到时候如果认定为公伤死亡，后事一切花费都应该是实报实销的。张爱凤叹了口气说，唉，你说人现在怎么就这么脆呢，说没就没了，我看你的岁数，你老公年龄也不会有大吧？女人说，他才过了四十六岁的生日。张爱凤说，这么年轻就走了，多可惜，得的是啥病？女人说，心脏病突发。张爱凤说，你老公也真是，有病就及时治疗嘛，工作啥时候能干完？是病倒在工作岗位上？女人说，不是，是在家里半夜发病死的。张爱凤“哦”了一声。女人接上说，可他是白天给单位跑事太累才导致夜里突然犯病死亡的。张爱凤说，我在这铺子里也时不时地听到一些这方面的事情，听说国家认定公伤死亡的条件很严格的，死在家里不好说吧？女人说，不好说？试试吧。我就不信鸭子赶不到河里。我来就是要告诉你一声，我要到省城去上访了，我安排人每天来给我老公烧一次纸，有人来你铺子里买丧事用品，你就先记着账。事情了结以后，你铺子里的别墅、冰箱、电视机等大件纸扎一样都不会少，我都会要的，最后一下结账，你看中不中？张爱凤说，咋不中啊？姐这样说了，我还有什么说的，只是别到时候有什么麻烦，让我背上篙杆去撵船就行。麻烦？有什么麻烦？他谁敢？女人眼一瞪，显得十分自信和坚定，样子还有几分野性。

看着女人走出铺子的背影，张爱凤想，现在的人们也真能想出来，睡在自家床上发病死亡，也能往公家身上扯。在纸扎铺里，张爱凤曾亲眼目睹过不少专门吃这碗饭的“闹家”和死者家属联手敲诈医院的事情，有些事情明明看着八杆子打不着医院，硬缠得医院死活不下，最后的结局总是闹家得到了好处。既然只要闹事就能得到好处，何乐而不为呢？风就是这样被助长起来的。张爱凤在心里说，现在是怎么回事啊，公家成了软柿子了，人们想怎么捏就怎么捏啊。其实，她听铺子门口的几个人私下议论说，这个副乡长是夜里和女人做那事情时太过激动，心脏才出了问题。这只是大家的私下议论，谁也没有亲眼看见啊！不过毕竟是死在自家床上啊，这事也能赖到政府头上？看眼前这个女人的气势，正像门口那几个闲人议论说的，不是个善茬。开始张爱凤没有听清楚他们说的是谁，只是听他们说，有个媳妇个高块儿大，男人个低偏瘦。有次两个人斗嘴，男人推了一把媳妇，媳妇恼了，说，你敢打老娘，想翻天了是不？说着胳膊一抡就把男人夹到了胳肢窝里，一转身就把他撂倒了。接着一把抓住了男人的下边，痛得男人叫声连天。从此以后男人再也不敢张罗打媳妇的事情了。看他们说着话还对着太平间指指戳戳，张爱凤猜到他们是在说谁了。张爱凤在心里说，又是一盏不省油的灯。公家就是唐僧肉，多一块不多，少一块不少，你就准备再割一块吧。

天开始下雨了，是那种刚刚能打湿人衣服的毛毛细雨。看那扬扬洒洒的雨丝，真像有人在上边用细罗在筛雨呢。屋里的光线暗了一下，一个女人走了进来。张爱凤问，想要点啥？女人说，不要啥，想在你铺子里避会儿雨，行吗？张爱凤说，咋不行。说着就递出一个低板凳给她，坐吧。女人坐下，脸朝外看着。张爱凤从侧面看这个女人，估摸有四十五岁上下，人长得还算周正，说不上好看，也说不上难看。说是农村人，不像;说是城里人，也不像。张爱凤想，应该是农村的，在城里住的时间还不长。女人指了指对面的太平间旁门问张爱凤说，那里啥时候开门？张爱凤说，时间说不准，每天都会开。里边前天又送进了一个死人，说是梨花峪的一个副乡长，家属这几天每天都会有人来烧纸的。你们是？张爱凤试探着问。那女人说，我也想去给他烧点纸。他是？张爱凤想问你们是亲戚吗，感觉问出去有点唐突，就欲问又止。那个女人应该是听到了张爱凤那欲言又止的问话，两个人中间距离不过一米，却没有回答张爱凤的问话。铺子里一阵沉默，默默无语的她一直看着太平间的旁门，像在沉思着什么。

张爱凤知趣地什么也不问了，开始往一个花圈上绑花。心里却在问，这个女的和那个副乡长是什么关系呢？想想副乡长那个体格高大说话冲冲的女人，张爱凤想，副乡长是不是在家里得不到温柔，就到外边去拈花惹草了？这么说，这个女人应该是副乡长在外边养的情人。现在农村青壮年都到外边打工去了，留下的都是老人和妇女，一个乡干部在农村如果想挂一个漂亮女人，那应该是十分简单的事情。张爱凤想起了有人给乡干部编的顺口溜：天天有酒宴，夜夜做新郎;站在路口四下望，村村都有丈母娘。

这位大姐，求你件事行吗？这个女人的话语打断了张爱凤的沉思。张爱凤说，啥事？你说。你能不能帮我想个办法把太平间的门开开？我进去烧了纸就出来。张爱凤说，能是能，不过我也得去找人。看太平间的人在太平间后边的院子里住着，不知在不在。那个女人说，求求大姐了，麻烦你去找找吧。张爱凤说，其实要不了一会，家属就会来烧纸了，昨天就是这个时候来的。那个女人说，求大姐帮个忙吧，我不想和他的家属们见面。张爱凤说，哦，我明白了。

接下来的几天里，这个女人天天都要到太平间烧纸，除了第一次烧的纸是从外边纸扎铺买的，后来就一直在张爱凤的铺子里买纸。张爱凤说，不用掏钱了，他们家里在这记有账，最后一下算账。那个女人说，他们记是他们记，我要掏钱。她每次来都要央求张爱凤去找看太平间的师傅开门。有次来，正遇到死者家属也来烧纸，她直等到他们烧完纸走人后才去烧。还有一次，女人把她的儿子也带来了，儿子有十五六岁的样子，母子两人一齐烧了纸，女人还让儿子认真地给副乡长磕了头做了揖。这又让张爱凤一阵遐想，这位副乡长本事行啊，在外边养的私生子已长这么大了啊。这样一想，张爱凤觉得像，这个女人带的孩子和那个相片里的副乡长是那么的像。

这一天的上午，又一个女人来到了张爱凤的纸扎铺。这是一个长着一张苹果脸、中等个子偏高的女人，一头乌黑柔软的短发恰到好处地盖到脖颈处，额头上梳向左边的黑发耸起个波浪，再配上那双深邃黑亮的眼睛，给人一种既漂亮又桀骜不驯的感觉。张爱凤看了一眼柜台前的女人，问，想要啥？女人说，对面太平间几点开门？张爱凤说，时间不定，有人来了喊他了就开门，没人喊他就不开门，看太平间的人在里边院子里住着。女人说，给我取叠纸，我去给我们的副乡长烧点纸，才听说他死了。张爱凤取了纸放在柜台上，女人的眼睛还在货架上边转，指着纸扎电脑说，把那电脑给取一个，现在兴玩这，让我们的副乡长在下边省得着急。待女人要掏钱时，张爱凤说，不用掏了，你们副乡长的家属在这里记有账，说到时候可以报销。女人说，这个也能报销啊？张爱凤说，家属说他们正在给副乡长申报因公死亡，说他是为公家做事累死的，这些费用应该报。女人说，我们这个副乡长的母老虎就是牛啊。要是这样，我再加一样，把那苹果手机给取一个，阳间有啥，阴间也有啥，让我们的副乡长在阴间也玩个好手机。然后，这个女人就一手端着纸扎电脑，一手拿着烧纸和苹果手机，朝太平间走去。在太平间门口，她没有用手敲门，而是用脚“咚咚咚”踢了几下，没一会儿门就开了。

女人烧完纸出来，眼睛红红的，又来到纸扎铺里，问张爱凤说，听太平间的老头说，这几天还有一个女的每天都来烧纸，每次都是单独烧，从不和副乡长的家属一块烧，还把自己的儿子带来给副乡长烧纸，说情况有点特殊，你知道她是谁吗？张爱凤说，我怎么会知道啊？女人说，我今天还就不走了呢，我倒要看看这个女人是何方人氏。女人说着拉过小板凳就坐下了，眼睛朝外看着。

张爱凤把电视机的音量拧得大了一些，开始给一架金山贴金箔。这些金箔图案以前也是叠起来用绳子勒出来的，现在也能从外边买现成的了，又省了许多事。女人扭头看了看，说，我会不会贴？张爱凤说，这有啥不会的，简单着哩，粘上不掉就行了。女人就说，我帮忙给你贴吧？张爱凤说，好啊。女人就和爱凤一块给金山贴金箔。一直等到中午，所等的女人也没有来。这个女人就在爱凤纸扎铺里吃了饭，然后又一边帮爱凤干活一边等。直等到下午快五点，还是没有等来。女人说，估计今天是不会来了。张爱凤说，她可能怕你，不敢来了。女人笑了，哪里啊，人家怕我什么。

张爱凤在心里嘀咕，这个女人和死者是什么关系呢？看样子是在和那个天天来烧纸的女人争风吃醋，和死者应该也是不一般的关系。张爱凤在心里说，看来这个死去的副乡长还挺花的啊，在外边不止有一个女人啊。

第二天一早，这个女人又准时在张爱凤开门时来到了纸扎铺里，一边帮爱凤干活，一边和爱凤说着闲话等人。十一点的时候，所等的女人来了。她先是到爱凤的纸扎铺里买了一叠烧纸，然后去叫开了太平间的门烧了纸。就在那个女人揉着红红的泪眼要离开太平间走人时，爱凤纸扎铺里的这个女人喊道，那位妹子，别着急着走啊，来，我们说会闲话。说着就走出了店门。那个女人听纸扎铺有人喊，扭脸看了一下，见是喊她，就迟疑了一下说，我得回去了，十一点多了，家里一会还有人要吃饭呢。这个女人就走过去拉着那个女人说，别急，咱只说一小会儿话。

只听这个女人对那个女人说，我想给你说的事情是，从今天起，请你不要再来烧纸了好吗？

那个女人扬脸看了看她，不解地问，你是他什么人？

这个女人说，我是他的什么人不重要，我只是希望你不要再来烧纸了。

那个女人说，你既然不是他的什么人，那你就是腊月萝卜枉操心了，来不来是我的事情，我想来就来，不想来就不来。说着就要走。

这个女人忙拉着她的胳膊说，别急着走嘛。我说的意思是，副乡长这人活着时不错，现在死了，我们就给他留点好名声。人家家属正在外边给他跑因公死亡这件事呢，不要因为咱来烧几张纸影响了人家的大事情。你天天偷偷来烧纸，还把儿子也带来烧纸，我已听到闲话了。

那个女人听到这话火气就大了，说，你听到啥闲话了？我行得正走得端，身正不怕影子斜，哪个龟孙没事闲得慌，放闲屁了？说着瞥了一眼纸扎铺里的张爱凤。张爱凤正想走出铺子说句什么，只听那个女人又说，你怕我影响了副乡长的名声，我还怕因为你影响了副乡长的名声呢。

这个女人说，你不要冤枉铺子里的这位大姐，她可没有给我说你什么事情。也请你不要张嘴骂人，说你这事的人年龄比咱还大呢，可以做你的长辈，骂长辈是要造孽的。

那个女人说，我不管他是谁，年龄大就可以顺嘴乱淌胡说八道吗？

这个女人说，你是想找打哩不是？皮子痒了不是？说着一撸袖子，就一只手拉着那个女人的胳膊，一只手去拍打那个女人。

那个女人也不示弱，挣着一条胳膊，腾出一只手来，用拳头朝这个女人身上乱擂。

两个女人在路上撕扯着，“呼啦”一下，旁边就围了许多看热闹的人。张爱凤和路边的几个女人赶忙过来解劝拉架，才算把两个女人拉开。

两个女人走开时辰不大，围观的人你一句他一句的就说开了。说是太平间停的那个副乡长生前在外边养了几个女人，今天来烧纸的两个女人正好碰了个对面，之前争风吃醋结下的仇气就爆发了，互相打起来了。张爱凤在心里说，人们这张嘴啊，圆口扁舌，说风就是雨，像亲眼看见了一样。其实，这种事又有谁能说得清楚呢？

下午刮了一阵子风，把路上的树叶纸屑什么的吹到了纸扎铺门边的一个墙角里，就停下不走了。张爱凤拿出条帚和垃圾斗想去清扫一下，几个没事闲溜达的女人走到纸扎铺门口停下了。一个女人看着太平间说，人说十里没真信，此话真没假说。就说上午那两个女的在这挖爪子的事情，都说这两个女人是副乡长在外边养的小三，我敢保证有一个不是。有人就在旁边问，哪个不是？女人说，就是这几天天天来烧纸的那个。我女儿和这个副乡长以前在一个乡工作过，那个女的也住在这个乡，人家天天来给副乡长烧纸是有原因的。几年前的一个夏天，她儿子和几个孩子去河滩玩耍，不小心掉进了取沙人挖的大沙坑里，沙坑里积的水不知道有多深，眼看就要把娃淹死了，几个孩子连声喊救命，这时副乡长正好到村里检查工作路过，就慌忙跳下去把孩子救了。副乡长救了娃后，自己要出沙坑时有麻烦了，坑边沙软，他爬到坑边眼看就要出来了，坑边的沙“呼啦”就塌了，几次都没有上来，眼看这个副乡长“扑通”得没劲了，还是几个孩子从旁边找来一根大树枝，才把他拉出来。过后，这娃他妈到副乡长家里表示过感谢，副乡长的媳妇心眼小，没给这女人好脸色看。你说现在这副乡长人不在了，人家带上孩子来给救命恩人烧点纸有啥不对的？知道了不来才真不对呢。人们这张嘴啊，就爱乱嚼舌头，白的能说成黑的，黑的也能说成白的，有时候说得还挺像真事一样。

又一个妇女接着说，那另一个女人的情况我也知道。她来给副乡长烧纸也有原因。几年前，她娘家妈来城赶集在路上犯病了，有人从她身上的身份证上知道是梨花峪乡的人。副乡长正好路过，听说是自己乡的百姓，就把她弄到自己的车上，赶快送到县医院进行抢救，还给垫付了一千块钱药费。这个女的能前来给副乡长烧点纸，也算有良心的人。

听着几个女人的议论，张爱凤也想参加进去，却没有。她在想，生活中，人们总爱想当然地在心里构画和猜测一个人或一件事情，有时几乎是无中生有，以致于像看天上的云朵一样，越看越像，越看越真，其实实际中的人和事，往往不是那么回事，并不像我们想象得那么坏，有时远比人们想象的要好的多。

天快黑了，爱凤还没有做饭，人家定做的几个纸扎品明天上午就要来拿，她估计要加班到半夜了。心想，不做饭了，什么时候饿了嚼几口方便面就行。

铺子门动了一下，一个男人进来了。张爱凤看了一下，是自己的男人回来了，慌忙丢下手中的活迎过来说，回来了？男人说，回来了。爱凤问，在里边人家没打你吧？男人说，没有。爱凤问，没让你挨饿吧？男人说，没有。爱凤问，你想吃点啥？我给你做。男人说，做顿酸菜面条吃吃吧，想吃酸菜面条了。这活紧吗？爱凤说，明天上午来取。男人叹了一口气骂道，妈的，半个月的收入没了，白干了。爱凤说，全当买教训了，咱以后不再干那耍悬事得了。为这事我可没少给你嘟嘟过，你不听啊。男人烦了，说道，快去做饭去吧，又嘟嘟开了。爱凤在厨房里一边做着饭，一边流着泪。

男人做纸扎活有历史了，前几辈都是做这个活的，做啥像啥。当年爱凤的父亲让爱凤嫁给他就是看上了他的这门手艺。只是后来男人钻到钱眼了，啥活都敢接。几个年轻人拿来电影明星章子怡和范冰冰的照片，让他做出来，给死去的好哥们烧。爱凤觉得活活的人，做成纸人去烧不合适。男人却说，人家给钱多就做，明星们在北京她们也不知道。有个中年人死了，几个朋友拿来一张女人的照片叫照着做个纸扎人，要求一定要像，只要像，愿意出纸扎人原价十倍二十倍的钱。男人做出纸扎人后，他们看后连说像像像。事情却被这个女人知道了。原来这几个朋友想圆老朋友的心愿，活着不能做夫妻，死了到阴间再做夫妻。现在这女人已经有了自己的家庭和孩子，她就把纸扎铺告到了公安局，男人被公安局叫去了，罚款五千，拘留七天。

张爱凤一边做着饭一边想，外边的人也不知道在怎样议论自己男人做得这些个事情呢。

（责任编辑/李亚贤）