一个人，一座城

［文／风清云淡］

江来电话告诉我，她放弃保研了，要来武汉工作，还笑着告诫我以前说过的要带她海吃几条街的事可不能忘记了。我笑了，说当然，什么时候说话不算了。

忽然就觉得暖暖的，对这座城市。

最开始来这边上学的时候，表哥还在这工作。第一次一个人坐火车去一个陌生的城市，若是有个亲人去接，在那青涩的时候便不觉得无助。高考之后的假期，花了一星期时间跟着表哥认识武汉，看浮光掠影的葱茏，华灯初上的身影，给城市和自己留下了彼此的第一印象。

那时候早餐第一次吃热干面，入嘴是一种完全陌生的、有点怪怪的味道，芝麻酱的浓稠让自己无所适从，吃了几口再也吃不下。现在，早已习惯了每天早上一碗热干面的味道。一点芝麻酱、一些辣椒、一点酸豇豆，立刻就可以渲染出一幕幕过往。

夏天的风很安静，江滩边杨柳依依，三两人垂钓，天空中三两只长长的风筝；只是街上多半是有些堵的，每次坐公交的时候那些陌生的站名一个个留心记着，最后却只记得要下车的几个。那时候觉得城市是很难读懂的，就如人一般。可能要花大把大把的时间，一点点的琢磨。生于斯，长于斯，老于斯的人，才明白这个城市的真正底蕴。或许我看见的那些在公园中闲坐的神态安详的、在这活了一辈子的老人们，才是这座城市最好的读者，他们心里都该有对这城市最深的印象和感触。日升日落，那就是家。“徘徊，城和市的铅华，匆匆步伐。”如若这般的句子，或许该是我这个孩童样过客的感想。

后来表哥换了工作，离开了这里。以后我再也不会坐一个多小时的车，穿越繁华拥堵的街道，风尘仆仆地去找他了。虽然本来也没有去找过几次。只是，这座城市忽然少了份亲情的感觉。

记得最开始军训，早上看着师兄师姐吃着热干面打我们军训方阵前悠然地走过，开玩笑和同伴说以后也要过这么自由奢华的生活。四年绝大部分时光，都于校园中慢慢消逝。

浩子是我在学校里的死党。

有时候无聊，就叫他出来绕校园，坐在湖边的石头上聊天，关于生活，关于理想，关于爱情。而那些琐碎的无聊的悲伤的时光就这样被消磨，浩子说，也许多年后唯一还记得的，就是我们坐在石头上聊我们各自“血泪感情史”的情景。也经常和其他的朋友晚上出去散步，有时候，会有一轮惨淡的月亮，还有一样惨淡的路灯，从那些稀疏的树木间，落下光明。

那时候还不知道工作会签到什么地方，或许在这，或许不在，只是这座城多少都留下了让人怀想的地方。后来的后来，毕业了，天南地北，时光都淡了，时间忘记的，就交给时间去回忆吧。也会有期待，期待一些惊喜，期待爱或者被爱，在这座不刻意的让人觉得冷漠和孤独的城市里，多一些温暖的情愫。

一个人就是这座城市里一盏温暖的灯，夜色下星星点点亮着，才看得见走下去的路。