珊瑚红_参考网

珊瑚红

2015-01-04燕历

文学港 2014年9期

关键词：玛德琳米妮

燕历

电梯无声地起飞上升又急速下滑，把恪珊弃置在17层的高度。

将两只购物袋合并在一处，恪珊腾出一只手在漆皮小背包里摸索房门钥匙。钥匙串上挂着个水钻镶嵌的星座装饰品，很容易就摸到了。

插入钥匙，转动，她的眼睛盯着门口蓝白条纹编织地垫下面凸起的部分。沉重的橡木门轻轻一碰就灵活地自动打开。她在玄关处放下袋子，换上麂皮拖鞋，顺手把地垫下面的东西拾了进来。

不出她所料，那是一个扁平的小号快递纸盒，外面“唯优商城”的红色logo很是醒目。

时间刚到上午九点半，恪珊却像工作了整整一个上午那么疲惫。在沙发上瘫坐了一会，她勉强站起身，走到餐桌旁边开始打扫丈夫和女儿早餐后的战场。不久前，她给家里新添置了一台全自动早餐机，所以最近一段时间早餐常常以煎蛋、烤肠和吐司为主。米妮总是把土司碎屑和蛋黄末撒得满桌，连桌子底下都是狼藉一片。恪珊爱好整洁，总是赶在钟点工上门之前就自己动手清理，直到白色大理石桌面重新变得光可鉴人为止。

收拾完，恪珊直奔书房，接通电脑电源。急不可耐地点开软件，几个视频窗口一齐出现在眼前，每个窗口的左上角分别标着“第一课堂”“第二课堂”“游戏室”“寝室”的字样。她逐一看过去，终于在游戏室找到了米妮穿格子背带裤的身影。她正趴在矮桌上起劲地摆弄乐高玩具，另外几个同龄孩子坐在她周围不停扭动身子，不时将她本就不清晰的身体遮挡住。

恪珊紧紧盯住一个多小时前才被她送进幼儿园的女儿，怎么也看不够。多亏几个月前园方安装了这套视频监视系统，让她这样的家长可以随时远程观察孩子在幼儿园的一举一动。

米妮去的这家幼儿园比较高端，当然高昂的价格买到的是高品质的服务，这也就是恪珊选择它的原因。如今哪家幼儿园不想往高端上走，打蒙台梭利教育旗号好像已经有点落伍，现在流行的是各种早教课程，什么“金宝贝”、“东方爱婴”、“美吉姆”、“纽约俱乐部”之类。价格当然水涨船高。屈指一算，米妮这家幼儿园一个月各种费用加起来有小一万。例如新增的视频监视服务，恪珊就得给园方和视频公司各一百五的额外费用。但是她仍然认为值得。看多了电视上的虐童新闻，幼儿园阿姨对孩子又是手掐脚踹，又是提耳朵扎针眼，她胆战心惊。高端的幼儿园总是让人放心一些，她可不想因为孩子的事情让自己又平添几分焦虑。

何况，恪珊也不是负担不起。几年前，丈夫章龙拿到金融硕士学位之后，跳槽到了一家中等规模的基金公司，做公募，从经理助理升职到了基金经理已经两年，算是公司里最年轻的才俊。（顺便提一句，现在他叫张富龙了，就在升职的时候他自己到派出所改了这个名字。是不是因为这个名字才配得上他的职业身份，或者印在豪华名片上更有先声夺人的气势？恪珊曾经取笑他干脆挑支基金的名字算了：章中银、章博时、章广发或者章摩根。）一边拿着一份可观的年薪，他一边还拿着一份与绩效挂钩的奖金，如果基金表现良好，后者可能是前者的八倍十倍还不止。恪珊自己在会计事务所打拼，坐的是高级会计经理的位子，收入不菲。后来因为与新来的主任会计产生摩擦，正好同时验出自己有了身孕，就顺水推舟办了辞职手续，一门心思生养孩子、当全职主妇，一闲就是四五年。

视频画面上，米妮突然被一个胖乎乎的男孩搡了一把，上半身一下子伏在了桌面上。视频看不出力道轻重，恪珊的心顿时扑通乱跳起来。好在一个阿姨迅速出现在画面中，她拨开男孩，扶起米妮，拍拍摸摸，嘘寒问暖。

米妮没有哭闹，而是又扑向乐高玩具，显见是没有受伤。恪珊松了口气，同时佩服自己当初的抉择是何等正确英明。只有在这样高端的幼儿园里，只有清楚知道自己受到监控的阿姨，才会真正认真地看护孩子。社会法制化程度越来越高，她们也害怕出一点问题，给自己惹上一身麻烦。

把视频窗口最小化，恪珊随意登上社交网站上浏览了一下好友们的动态。个人空间上无非是：工作着的好友晒带薪休假晒同事聚餐，不工作的好友晒丈夫孩子晒购物战利品，照片都光鲜漂亮得让人产生恨意，看得恪珊心里涌起一股酸酸的味道。

索性关了它们，来点让自己振奋和愉快的吧。

鼠标咔嗒一声，一份特别注明发给梁恪珊女士的表格被打开。

那是一份灵修班的日程安排表。灵修班有个动听的名字：十日清心宁神灵修班，课程有禅语讲解、静心训练、减压放松等五六门，教学方式亦分为集体授课、小组讨论、个别辅导等若干种。为期十天，每天的安排都很详尽，何时何处上课，讨论何种主题，何时何处进餐、就寝，辅导者是何人，都清晰明确，一目了然。

恪珊对这份日程表唯一的不满就是它太像旅行社的行程单了。

最初动了去上灵修班的念头说来也奇怪，是在一次去超市购物时。OLE连锁超市富丽堂皇，价位奇高，却不肯多设几个收银柜台。恪珊推着购物车，随着排队的人们挤挤挨挨地向前挪动，等快到收银台时却怎么也走不动了。

排在恪珊前面的是个衣着土得掉渣的老太太，购物篮里可怜巴巴地放着几样廉价货，两小把蔬菜、散称的鸡蛋和一包调味料。她堵住收银口的原因是想不起银行卡密码了。

恪珊眼见着她在键盘上抖抖索索地试密码，嘀的一下，又嘀的一下，心想这老太太就该揣上一把零钱去家家乐、万客隆那种闹哄哄的本地超市。老年人真耽误时间，哼，但愿我老了不会变成那样。

老太太输错两次密码，再错就要锁卡，便越发迟疑起来。短短的一两分钟，却不知怎么让恪珊等得心焦。购物车里的黄油块好像正在融化变软，离开了冷柜的寿司卷和鳗鱼料理也在一点点变得不新鲜。“能不能快点啊！”她突然冲着老太太喊了一嗓，声音有点大，听起来更像是一声断喝。连她自己都被吓了一跳。

可能老太太耳背，没有理会。收银小姐吃惊地瞄她一眼，又低头扫码去了。

半是自责半是赌气一样，恪珊推起购物车，离开近在咫尺的收银台，投奔了另一条队伍的末端。

已经很长时间了，恪珊都认为自己有哪里不对劲，只是那一次，她为自己确了诊。她情绪起伏，惴惴不安，心里像憋着一股无名火，想要对什么人或什么事撒出来。可她能对谁发火呢？对章龙吗？她每天几乎连章龙的面都见不着。对钟点工吗？现在的工人都牛气得很，立马辞工不干还在背后骂你神经有问题。她也不可能和朋友倾诉。如今大家都在忙忙碌碌，稍微有点空闲工夫都急着给自己身心补充正能量，谁愿意听她诉苦？尤其那些混得不好的朋友，还以为她在故作矫情，变相炫富。——海澜天下的豪宅住着，新款迷你酷派开着，居然还对每月发愁按揭的人诉说人生苦闷，不是找抽是什么？所以到头来，她唯独对小米妮发脾气的次数多起来。endprint

米妮虽然年纪小，却知道委屈，说“不理红太郎妈妈”。恪珊到底醒悟过来，知道再这么下去不行了。恰巧，她在网络上看到了这个灵修班的启事。文案写得很漂亮，说是可以“提升生命能量、摆脱不良心态”，“过去的生命在此觉悟，未来的生命在此展开”。办班的是一位媒体曝光度很高的“法师”，既是居士又是心灵导师的那类人物，英俊，慈祥，声线迷人，在女粉丝中很受追捧。恪珊从电视里认识了他，亲耳听过他一次开示，买过他两本书《你可以快乐起来》和《打破蝶蛹，重新做人》，对他颇有几分自发的好感。再百度一下，发现这个班已经办了七届，行事规范，连营销都有专门的客户服务小组，还宣称“无效退款”。往期学员（多半是和她年龄相仿的女性）纷纷在官网上留下心得，说得神乎其神，“短短十天让我变了个人似的，变得宁静、安稳，丈夫和孩子都对我的变化感到不可理解”，“仿佛身心灵都泡了一个温泉，无比放松和愉快”。恪珊终于动了心。

再说，上灵修班这种事不是已经变成圈子里的时尚了吗？就和买个包、去趟马尔代夫差不多。成功熟女们谁不追求个“灵性成长”什么的，都不敢说自己是时代女性。高额的费用又怕什么？就当是给自己投资吧。现在本就是个投资的时代，人人都在鼓噪要投资未来，好像他们的未来都在一张张资金损益表上。拿恪珊和章龙的家庭来说，为了那个虚幻的未来，他们已经砸下了大把的投资：高额的生活成本、高额的商学院课程、高额的幼儿园，不在乎再加上一个昂贵的灵修班。哪怕为了孩子良好的成长环境，这样的投资绝对值得。

灵修班的申请恪珊是在半个月前提交的。与客户服务小组的接洽也经由邮件和电话进行了好几个来回。只需要完成最后一项，将学费打至对方账户，她就算报上了名，可以在三天后展开“十日清心宁神灵修之旅”。

昨天女工作人员通过电话作了最后的催促：“我们的名额有限哦……”她说话的语气让恪珊有种置身于售楼处的感觉。仅剩××席，数量有限，预购从速。在那一瞬间她差点有了抽身而退的想法，可转念一想，对方有什么错，像她这样有钱有闲却活得无精打采，肯花费一万八千元买个虚幻的“心灵提升”的中年女人多得是，何必一定要等待她？

然而说到转账，恪珊还没有下定决心。因为她必须安排好成行前最重要的事情，就是说服章龙的父母在她灵修期间到幼儿园接送米妮。章龙是做不到的，他最多送园，晚上不到八九点他根本不可能从工作和应酬中抽身。叫钟点工代劳或临时雇人是万万不可以的，现在的人底细复杂，家政公司又有几家能让人放心？事关孩子，提防之心不可无。亲人，只有亲人是最可靠的。她设想好了，老人住的翠竹苑离幼儿园不远，离家也不远，步行也不过二十几分钟路程。把孩子接到家里再陪她玩会，家务自有定时前来的钟点工代劳。参加这个灵修班，她最放心不下的就是米妮，一想到有十天她和米妮要离开彼此的视线，她就心慌意乱。后悔死了，她应该一开始就不怕麻烦，请个住家保姆才对。

没想到，章龙却断然拒绝了。他把她的请求在他父母面前挡驾了，连禀告一声的意思都没有。他的理由貌似很充分，且不说老人血糖高、颈椎病那些毛病，下午到黄昏正是他们健身休闲的时刻，不该用接孩子这种事情劳烦他们。何况，在他父母眼里，恪珊赋闲在家就已经是放大假了，如果因为上什么莫名其妙的灵修班就不带孩子，就好比在大假里又申请一次休假，他们是无论如何也不能理解的。——就是这后一条，让恪珊感到受了伤。

她很想向章龙大声嚷嚷：灵修班不是休假！她也知道，章龙认为灵修班就像她曾经心血来潮上的那些插花班、亲子班一样，是种没有多少实用意义的消遣活动。可是她没法向他解释，为什么她需要上灵修班，以及这个班对她究竟有多么重要。

今天说什么也要和章龙谈妥。不惜一切手段。

恪珊不想放弃这个机会。她已经参照日程表整理好了所有的旅行物品，整齐地码放在了她的新新秀丽拉杆箱里。包括好几套民族风格的衣服、檀香手串、助眠线香、冥想CD、水晶能量矿石。用来代替日记本记录每日生活的索尼掌中摄像机也一并放在了里面。当然还有数张信用卡和一沓现金，随时可以用来作布施，如果需要的话。

连计划中的最后一件道具也如她所愿及时送达，现在就躺在客厅的沙发旁边。

恪珊离开电脑，漫不经心地用裁纸刀划开了快递盒的封箱胶带。

她期望看到的是一条和订单一般无二的薄羊毛围巾。柔软，细密，簇新，完全对得起它五百九十八元人民币的身价。两天前，恪珊在唯优商城网搜索到了它，没经过一丝考虑就把它丢进了购物车，点了支付键。灵修班的日程里有一项是在净雾山的禅寺进行三日修行，和僧侣们同吃同住同做功课。她查了一下，净雾山有一千八百多米高，听说山上夜凉风大。

可当她把围巾从一盒子气泡膜里捞出来，心里却满满地都是失望和不解。它确实是那条柔软、细密、簇新的羊毛围巾，但却完全货不对板：不是她想要的天青色，而是另一种颜色——好像叫珊瑚红，这使它变得俗不可耐，面目可憎。

恪珊立即检查了随箱的发货单，没错，在“货物类型”一栏确实印着“颜色：天青”，那么珊瑚红是怎么回事？

她没法想象当她身着灰色棉麻僧袍，在净雾山禅寺的大殿里合十礼忏，脖子上却围着一条刺眼的珊瑚红围巾。连她的同学们也要暗中嗤笑了。她很了解这些生活状态和她相仿的女人，她们挑剔的目光永远聚焦在同类身上，一旦被她们说成没有风格没有品位，那简直永世不能翻身了。这种想象让她抓狂，简直要毁掉她对灵修班的美好向往。

800开头的客服电话很快就打通了。几个转接后，才听到售后客服温柔而含混的声音：“有什么可以帮到您的吗？”

恪珊尽量简洁地说明问题，报上一连串的用户名、订单号和快递号，一遍遍地核对。她听见对方滴滴嗒嗒一直在敲击键盘，过了很久很久，终于传过来一句不带任何歉意的声明，货可能真的是发错了，责任在库房，她们只管协调问题，需要联系库房那边才可以解决。

“现在怎么办？”

对方又冷静地指导她将货物原封不动地退回，他们收到退货后经由一系列手续再将另一条天青色的围巾寄出。endprint

“那要耽搁多长时间？”恪珊立即发现了最要命的问题，“你知不知道我马上就要出门，围巾就是为了出门买的。如果要我先退货，这么一来一回，根本不可能保证在我出门前送到。”

“对不起……”

“对不起有什么用。你们就不能先寄过来吗？”

“按照流程的规定，只能先退货后换货。公司要求……”

“我像骗子吗？”恪珊突然气急败坏起来，她的语气有种连自己也感到陌生的尖酸刻薄。

“如果确实急用，您可以现在下订单再购买一条天青色的，等到退货成功后再申请退款，然后……”

“我凭什么要去再购买一条！发错货难道不是你们的问题吗？你们不是反复吹嘘说是全网口碑最好的商城吗？服务怎么这么差？还有你，是怎么替客户解决问题的！……”

恪珊忍不住就对电话那头恶语相向，直到她意识到了自己的失态。她狠狠地按下挂断键。仍不解气，那条在想象中破坏了她“清心宁神”的珊瑚红围巾，被她用力抛撒，飞了出去。也没飞多远，飘飘摆摆地落在了沙发的织锦靠垫上。

接着恪珊自己也降落在地毯上，双臂环绕住屈起的膝盖。她突然有一种想哭的冲动，想尽情地流一回热泪。

可是她应该为什么而哭呢？是哭一条不合她心意的围巾，哭章龙不合作的态度，还是哭周围不能让她满意的一切一切？她也突然对灵修班提不起半分兴趣，它真有那么神奇吗？短短的十个昼夜真能改变什么吗？还是她把它当成了救命的稻草？她怀疑，灵修班也挽救不了她，更别提“展开她的未来”了……

好像所有的事情都在和我作对，心里这么自动地冒出一句。

就是这一句话，着实让恪珊暗暗吃了一惊，连眼前的麻烦也暂时退后到了第二的位置上。

它听起来不想是她的口吻，倒像是她在鹦鹉般饶舌，模仿别人说的话。而且，——是一个她不那么喜欢的“别人”。

这个别人是谁呢？

照说，恪珊是犯不着对脑子里随便闪过的什么东西格外留意的。不过自从迷上灵修之后，她笃信，每个起心动念都包含着神秘的信息和力量。一念起，万缘生。那么这个记忆回来，一定是有某种特殊的含义的。

恪珊定了定神，先花了几分钟控制住汹涌澎湃的情绪，然后从地毯上爬起来，转进厨房，用一把粉青色的西施壶给自己沏了一壶铁皮枫斗参杞茶。

等她再次坐回到沙发上，那个“别人”已经慢慢地浮现出影子了。

是上初一还是初二的年纪？

如果要恪珊形容一下当年的自己，她会想到一个身材高挑、头发乌亮的女孩，皮肤饱满得不输给任何少女超模，背着帆布书包一弹一跳地走在去学校的必经之路上。那时她是多么喜欢学校啊，和三十五平米的家相比，那是一个广阔得没有边际的空间。——尽管她也从来没想过三十五平米的居住面积是一个多么狭小的概念。

她在英语课上大声朗诵“Good morning comrade！”，在作文课写“党的三中全会以来，我们家发生了可喜的变化”;她出黑板报、上演讲班，竞选“两道杠”的中队长，当拔河比赛的拉拉队长，为非洲小朋友捐款。作为学习里的风云人物之一，她有许多的朋友，严格地按照关系亲疏分为几个不同的圈子。

那个叫“什么红”的女同学算是在关系最疏远的圈子里的吧。

“什么红”究竟姓什么，她叫张红、王红还是林红，恪珊已经完全想不起来了。她只记得她有着圆墩墩的脸庞，留童花头，个子矮小，动作灵活，一只眼睛有一点外斜视，和人说话时眼神总像在闪躲似的。

可能就是因为眼睛的小毛病，使得“什么红”特别乐衷于加入各种各样的朋友圈子，就像现在的人会加入各种各样的微信圈一样。她交朋友的方式很特别，哪怕是第一次见面的女同学，她也会邀请别人到她家里去玩。

“什么红”这么做有她骄傲的资本。恪珊听说她的祖父辈在“旧社会”不是茶厂的老板就是商行的买办，整个“同德里”——这是“什么红”居住的里份的名字——都是他们家的产业。直到现在，她家还有许许多多的“海外关系”，给他们带来数不清的外汇券和一次次荣耀的探亲活动。

终于有一天，恪珊也接到了“什么红”的郑重邀请。

过去的记忆有些破损了，恪珊仿佛没有经过任何过程就已经置身在“什么红”家的客厅里。这个家庭现在仍然独占着同德里的一幢小楼。真是奢侈啊，从客厅到卧室居然还要吱吱嘎嘎地踩着红漆的木板楼梯走上去，恪珊来之前真是想都想不到。那时，可是个不知复式楼、独栋别墅和townhouse为何物的年代啊！最奇妙的是，一棵巨大的梧桐树就站在窗户外面，一楼对着它的树干，二楼和三楼则与树冠平行，绿色直刺人的眼睛，躲闪都躲闪不开。

恪珊敛着脚步，跟在“什么红”后面四处看看。她看到了黝黑闪亮的钢琴靠墙而立，看到了老式古董红木躺柜上摆着三洋录音机，看到了速溶咖啡罐旁摆着成套的紫砂茶具——恪珊家的一壶四杯的玻璃水壶连盖子都没有，覆盖着一块干净的白手绢，用来隔绝灰尘和蝇虫，与之相比显得多么简陋啊。

后来她跟着“什么红”爬上了她的房间，那实际是一间阁楼，只有一扇百叶木栅窗，也被拥抱在梧桐树伸出的手臂里。阁楼很小，恪珊坐在唯一的一把靠背椅上，“什么红”就只能坐在自己的床上。

按照当时最殷勤的待客礼节，“什么红”搬家似的搬出了她的相册本和所有好玩的东西，让恪珊欣赏，其中很多是舶来品，自动铅笔、电子表什么的，满满地陈列了一床。恪珊又是一番眼花缭乱。

天气热得很，阁楼里很闷。两个女孩摆弄了半天也累了，同样按照当时的待客礼节，“什么红”殷勤地邀请恪珊和她一起睡个午觉。恪珊不困，也不习惯在别人家睡觉，腼腆地拒绝了。“什么红”也不坚持，说了句“你自己玩吧”便倒在了枕头上。

阁楼突然变得很安静，恪珊也莫名其妙地拘束起来。“什么红”很快进入了半梦半醒的状态，发出沉重的鼻息。她呆坐了一会，环顾四周，心想从书架上找本书看是个不错的打发时间的方法。endprint

就是在那时，恪珊摸到了那本书。

说是书，其实是一本外国出版的小册子，覆盖着细细的薄膜，泛着淡淡的光。好像是某本中英对照的小说读物吧。恪珊勉强认得繁体字，她信手翻开一页，看到了一篇故事，名字叫《玛德琳的一天》。于是她在“什么红”的鼻息里，在梧桐叶片透过的光影里，一行一行地看下去。

对于玛德琳而言，今天依然是困难的一天。

起床的时候，一阵熟悉的头痛袭击了她，这使得她在床上多耽搁了二十分钟，才懒洋洋地穿上那件绣着百合花图案的晨袍。她走进浴室，跳进了浴缸，往温水里添加了三分之一瓶的牛奶浴液。她将身体浸泡了好半天，恼人的头痛才像退潮一样渐渐地散去了。这时，她听到了一阵马达的轰鸣，那是她丈夫驾驶着“道奇牌”轿车开出车库的声音。

简单的早餐之后，玛德琳的情绪仍然没有高昂起来的迹象。汤米不在身边，她该怎么打发午餐之前的这几个小时呢？真是个难题。

她把餐盘扔进洗碗槽里，穿上鞋子，锁好大门，迈着猫一般的脚步向离家最近的超级市场走去。在拐角处，一个嬉皮士打扮的男子差点把她的小皮包撞掉。“该死的！”她朝他大声嚷嚷，可是他毫不理会，很快就消失在下一个街角。

哈维斯超级市场里没有太多的人。玛德琳在一排排琳琅满目的货架中间穿梭着，往篮子里扔进了两磅面粉、一盒“厨师牌”金枪鱼罐头、一把芦笋和一颗花椰菜。在糖类货架，她像往常一样把手伸向覆盆子糖浆的位置，可是那里是空的。

“覆盆子糖浆哪里去了？”她有点激动地问售货员。“没货了，夫人。”他像看马戏团的小丑一样看着她。

一种深深的失望攫住了玛德琳。她想象不出晚餐的芝士蛋糕没有浇上覆盆子糖浆的味道，那就好比生日蛋糕上没有蜡烛……

直到两个小时之后，她坐在乔生家餐馆的塑料餐桌旁的时候，依然在想着她的糖浆。这个错误进一步破坏了她的心情，她简直找不到比这更倒霉的事情了。

哦，不。一个热气腾腾的馅饼被端到了她面前。当她用餐刀将它切割，所有的馅料都展露在她的面前时，无名的怒火顿时从心里升腾起来，让心脏也尖锐地刺痛起来。没错，她对今天的预感终于成为了现实，这真是最糟糕的一天，每件事都故意和她作对。

她怒气冲冲地挥手叫来了侍者，试图控制着语调对他说：“青豆！为什么我的馅饼里有青豆？我重复说过两次，我的馅饼里必须去掉青豆，两次！为什么它还是出现了？”一颗颗淡绿色的被烤得熟透的青豆挑衅似的沉默无语。“我对青豆过敏，过敏，知道吗？它会杀了我！……”

歇斯底里就要发作了，可是玛德琳完全无能为力。随着一阵又一阵的眩晕，她剧烈地摇晃起来，差一点倒在了地板上……

不行。读到这里，恪珊再也没有办法看下去了。她把头向后一仰，支在靠背上，没有合上的书本覆上额头，架成一个三角形。她必须为她的阅读按下暂停键，才能消化刚刚看到的文字。

年少的恪珊一直相信她的生活是明朗的，她周围人的生活也无一不是明朗的，他们生活在同一片明朗的天空下。工人叔叔和农民伯伯各司其职，纺织女工阿姨和卖猪肉的姐姐一样辛勤劳作，而她则和她的同龄人坐在宽敞明亮的教室里读书学习。“宽敞明亮”，这还不够明朗吗？可是今天，这个叫做玛德琳的来自遥远大洋彼岸的女人，却破坏了她明朗的感觉。她代表着某种不明朗的东西，或者说，像一阵阴郁的雾气，遮蔽了她的眼睛。

首先是那几个陌生的词汇扰乱了恪珊的注意力。“超级市场”？究竟什么是超级市场？大概一个很大很大的市场就叫超级市场吧，类似于她每天都会路过的那个人声鼎沸的集贸市场。可超级市场为什么有一排排琳琅满目的货架？只有百货商店才有货架。她常去闲逛的那家百货商店的食品柜台是玻璃的，架子上的食品罐也是厚玻璃做的，盛放着散装奶糖、果丹皮、杏脯桃脯和其他零嘴儿，大概可以称得上“琳琅满目”呢。一个粗眉毛、胖身坯的中年阿姨终日坐在柜台后，好似古墓前镇守的石兽，她大概不会允许有人把东西一样样往篮子里扔吧。“覆盆子糖浆”？她想象它就像止咳糖浆一般浓稠和甘甜。不过“覆盆子”这种东西她闻所未闻，从字面上也猜不透。它和一个翻掉的盆子有关系吗？大概它是某种植物，那么它该是青翠还是通红？是清甜可口还是略带一点青涩？……

紧接着疑窦就冒出来了。这个叫玛德琳的女人，她究竟在干什么呢？显而易见，她在清晨扑向的是浴缸而不是工作岗位，那么，她是没有工作的。“失业率居高不下”，这是政治课上老师抨击“西方资本主义社会”一条致命的理由，也是恪珊对那个世界少得可怜的印象之一。想也没想，她便把玛德琳扫入了“失业妇女”的行列。然而她从字里行间没有看到她为失业愁苦。她烦恼的居然是另外一些事情。

这几段文字实在让人太费脑筋。停了一会儿，恪珊从椅背上溜下来，她把书重新捧回手里，把刚才那页又重新读了一遍。这次她仍然没有明白，玛德琳幽灵似的从浴缸飘到超级市场，飘到餐馆，她为什么打不起精神？又到底是什么，值得她一阵一阵地晕眩，还差点倒在地板上？为了几颗无辜的青豆？那绝-不-可-能！

仿佛是突然之间，她就想起了英语课上的课文：妈妈为什么在厨房里哭泣？她是在想爸爸吗？不是。她是在担心生病的叔叔吗？也不是。哦原来，她是在切洋葱！恪珊茅塞顿开。在玛德琳的忧愁下面，在她那些反常的举动下面，一定隐藏着什么深奥的原因，关系到一项重要的任务，或者是一个惊人的秘密，甚至是一个恐怖的阴谋！她看过的那些特务故事不都是这么开端的吗？说不定玛德琳是为一个政党做事的地下分子呢。一旦秘密被揭开，就能找到确切的答案，就像“妈妈在切洋葱”一样令人恍然大悟。一定是这样的。

或许，答案真的在故事后面就会揭晓吧。可是恪珊来不及继续看下去了，她也不想费心去猜度玛德琳背后的玄机了。一阵琐细的钥匙串撞击声从楼下传来，接着是弹簧锁弹开的声音。“我爸爸回来了！”“什么红”欢叫一声，打个滚从床上翻下来，踢踢踏踏地顺着楼梯跑下去了。

恪珊短暂地犹豫了一下，也就是那么半秒钟吧，也飞快地离开了靠背椅。她追随“什么红”去楼下迎接她的爸爸去了。这个家庭让她感到局促，尽管她只是个小客人，可她仍然想当一个礼貌周全的客人。endprint

至于那本书，就在她起身的动作中毫无意识地从手中滑出去了。它是落在了椅面上，还是被她顺手搁上了书架顶部，她没有任何印象。如同她没有印象，后来她是怎么像个小大人一样和“什么红”的爸爸寒暄对答的……

现在可以确信，玛德琳的故事和承载它的纸张早就在时光中消失了。因为那幢梧桐树荫覆盖的小楼消失了，连同整个热热闹闹的里份，都在十年前被一个著名的地产项目取而代之了。恪珊早就搬家搬到远远的城南，几年前，因为陪章龙赴一个客户的宴请，她才又回去过一次。她发现原来的里份没有留下一丝痕迹，连道路都被重新设计、拉直过了。找不到约定的德国风味餐厅，她掏出手机，在定位软件上输入“我的位置”，屏幕上赫然跳出来的是“××商业中心”的字眼。看来，“同德里”那个陈旧的名字无论是在地图上，还是在城市记忆中，都被覆盖掉了，彻彻底底。

照说，没有读到故事后续部分的恪珊永远失去了了解玛德琳秘密的机会。实则不然，多年后的这个时刻，当她莫名其妙地从记忆中打捞起这个片段时，她居然顺便破解了那个秘密。——答案当然就是根本没有秘密。

穿越时光，她似乎与那个虚幻的玛德琳达成了某种谅解。

时过境迁，恪珊不再是那个不知覆盆子是何物的女孩，曾经遥不可及的海外对于她来说，也只短到了一个签证一张机票的距离。当然，曾经的小恪珊也绝对不会想到，未来她会变成一个需要花钱请别人来安抚灵魂的中年女人。

明朗的生活不知什么时候就远遁了，连她自己都怀疑有没有存在过那样一段时光，像对雾霾习惯之后，就想不起头顶是否真的存在过蓝天一样。她在时代划定的轨道上奔跑，生活像上了润滑油，读书，考证，出国，买房，结婚，生子，一路狂奔直到现在的位置。再看看她曾经的同学们，也是如此这般地厮混着，没有一个人落在后面。

她早对生活的变化习以为常，直到现在被一个突然冒出来的回忆小小地打扰了一下。据说一个人一生的记忆如果记录下来可以装满整整一个图书馆，关于玛德琳的片段实在无足轻重。只不过，她惊讶于她记忆的微妙。她重新体察到了当时——小恪珊看到那本读物的感觉。是一点讶异，一点探秘的快感，更多的是一种遇到陌生而不能理解的事物时的不爽快的感觉，像喉咙被什么初次吃到的东西梗住似的。

当年小女孩的心思竟然在她的心里复活了一秒钟。真不知道这种情绪记忆储存在了身体的哪个地方，竟然藏了这么久。

玛德琳。玛德琳是她的谶语吗？想到这里，在药茶辛温的香气里，恪珊竟然怅然若失起来。

恪珊的一天总还是要继续下去。

章龙照例是深夜回家的，彼时恪珊百无聊赖地躺在沙发上，看电视里一档热门的亲子节目，几个知名度颇高的潮童在镜头前尽情卖萌耍宝。他的进门三部曲永远完成得一丝不苟，扔下车钥匙，踢踏开皮鞋，去卫生间排出一泡臊气浓重的尿。

米妮已经睡觉，便省下了一套亲吻拥抱的仪式。

恪珊像隐形人一样用眼睛追随着章龙的动作，根据他脸上的潮红程度判断他喝下了多少酒，以及体内还存在多高的酒精系数——总有一天，她会变得比酒驾测试仪还要准确。

冲完简单的淋浴，裹着浴袍的章龙径直走进书房在电脑前坐下。不出意外地，一段单调的电子音乐声传了过来。

一度恪珊不能理解章龙对游戏的痴迷。老僧入定般几个小说的端坐，眼睛一眨不眨地盯着一片虚拟的战场，几个手指抽筋一样地敲打。每天，工作和应酬已经差不多把他的日程表占满了，从晨会的讨论到交易时间的搏杀，再到三点后的投资策略会议，其他时间通通是在看数据和报表。而玩游戏至少又剥夺了他一个小时的睡眠时间。她也不理解章龙竟然肯在游戏上砸下数量可观的金钱。一柄裁决之杖要八千元，隐形飞翔斗篷一万二，闪灵戒指更高，代练分级别价格不等。尽管拿着高额的年薪，其实章龙在生活中是一个不怎么有购买欲的人，家里的开支他大多不闻不问，唯独在购买游戏装备的时候挥霍无度，财商瞬间锐减为零。

恪珊曾经和章龙闹过，拨过他的网线，切断过他的电源，他依然我行我素。没有什么可以阻止一个白天的基金经理在夜晚化身为仗剑的英雄，冒险出击。后来她也就慢慢接受了。就当游戏是男人某种神秘的夜间仪式吧。男人和女人总有些互相理解不了的东西，比如他的游戏和她的灵修。作为一个妻子，她不能剥夺他这种简单的快乐。如果他的生活是一部停不下来的机器，游戏就是润滑剂。白天他和大盘、业绩基准和排名厮杀，晚上就让他和魔怪们厮杀吧。和前者的残酷相比，后者至少还徒具形状，哪怕它们不过是一串电流和数字符码，再张牙舞爪也是假的。

长期的熊市让经理们的日子不好过，章龙承受着巨大的压力。如果一个人手里掌握着几十上百亿的资金，一个交易指令发出去，可能赚回几百万的收益，也可能让几千万化为乌有，任谁都不能做到心平如水吧。听说，他的一个大学同学没做公募，去做了私募。大熊市时一天亏几亿，承受不了压力，几个月刚从高楼顶端一跃而下，化作一摊辨不出形状的肉泥。“他就是想尽快达到财务自由，可是财务自由哪是那么容易的。”他们两个听到这个消息时都接受不了，只能一个摇头喟叹，一个点头称是，然后不约而同地得出结论：无论是资金还是人生都需要规避风险。

也许，恪珊恼恨的从来都不是游戏，而是章龙对她的视若无睹、不理不睬。可笑的是，她越是想把他从游戏世界拉到她的世界，他就躲她越远。有一天望着章龙打游戏的背影，她仿佛自言自语地脱口说出：“你要为我的不快乐负责任！”立即，她便羞愤难当，恨不得给自己一记耳光。她一直自诩的独立自信到哪里去了？到头来还是要到男人那里乞求幸福，让男人为她负责……

恪珊“咔哒”关掉了电视，琢磨着怎么开始和章龙的谈判。她特别需要和章龙谈谈。除了接孩子的事情，她还有一种冲动，想和他谈谈别的。

在章龙的背后坐下来，恪珊从他后背的轮廓就读出他在回避着她。他巴不得跳进电脑屏幕，跳进虚拟的洞窟，躲藏起来。如果在平时，他的态度会让恪珊感到自己已经千疮百孔的心脏又被多扎了一针，可是现在，她却丝毫没有这种感觉，相反，她倒对章龙平添了几分怜悯。——和她一样，他也应该有过他的明朗时代吧。他何尝想过他会成为一个麻木不仁的经济人，满脑子都是报表和股价？

恪珊不动声色，拢住膝盖，看他和几个同级别的玩家一起斩杀了一条龙。

电子音乐的旋律缓和了下来。刚过了一关，章龙的手伸向咖啡杯。

“嗨，你小时候喜欢玩什么游戏？”恪珊突然说，“我是说——真正的游戏。滚铁环？丢沙包？跳房子？”

章龙没有接话。

“有没有做过那种梦，”恪珊接着说，“追赶一只动物，比如怪兽吧，结果从山崖上摔了下来？”

章龙依然沉默，可是他原本铁板一块的背部轮廓松弛了一点点。

“你有没有偷看过大人藏起来的书，却发现书里写的事儿怎么也看不明白？”

恪珊自顾自地说下去，东扯西拉。她讲了少女时期读书的那间学校，讲了“什么红”和她的斜视眼，讲了玛德琳和青豆馅饼。她很怀疑章龙能否从她杂乱无章的讲述中听出头绪，可她完全不在乎了，像个真正的怨妇那样一直唠唠叨叨。

章龙的手指又开始跳动起来，只是频率明显慢了半拍。

一个呵欠不知怎么从语词中挤了出来，恪珊及时地关上了话匣，起身欲去。

“我爸答应去接米妮了。”章龙突然开口，这是他回家后说的第一句话，“重点是和钟点工王姐一起去。他只负责接，不带孩子。”

说完，他站起来伸了个懒腰，比平时早十分钟下了线，抢先恪珊一步踅进了卧室。