家族（五题）

岑燮钧

家族（五题）

岑燮钧

祖母

我的祖母年轻时一定是个风骚泼辣的主。

三十多年前的一天，祖母请了三天裁缝，做了三身新衣裳之后，她穿了一身，带了两身，头发掠得一丝不乱，对着镜子上上下下打量了一番，提起一只包裹，出门去山南找我的祖父。

我的祖父是一个身强力壮的酿酒师傅。

离家的时候，太祖母睡在床上，她的咳嗽一阵轻一阵重，有时痰壅塞在喉间，发出“咔咔”的声响，似乎在咯血。但是，谁也没有在意。只有等祖母不在时，她住在隔壁村的女儿才会来看望她。

当祖母走在山间小道上时，天越来越阴沉，几片雪飘飘忽忽地漏下来。这是年底常有的景象。我的父亲和小叔正在与别的孩子对骂，互相喊对方父母的名字。我的姑姑在跟玩伴踢毽子，花棉袄的一个袖口露出了破棉絮。

他们先后到了家，发现内房的门紧锁，外屋镬冷灶头空，什么吃的都没有。他们翻箱倒柜，开始找吃的。橱柜里，只有半碗吃剩的腌雪菜；馒头汤团，一个都没有。他们的肚子开始唱歌。这时听见太祖母喘着粗气在喊父亲的小名：“阿峰，阿峰！”原来太祖母想喝一口水。同时，他们得到了一个令他们绝望的消息——他们的妈到山南去了！

没有了妈，我的父亲和与他仅相差一岁的姑姑就成了这屋里的主人。他们把三把椅子叠成罗汉，各扶住其中一边，让小叔爬上去。小叔像一只猴子，三下两下就爬到了上面一把椅子上。他颤巍巍地把饭篮从钩子上卸下来，可是不小心，仄歪了一下，倒掉了大概有一碗饭的样子，被姑姑敲了个栗凿。父亲烧水，捧了一碗热茶给太祖母。然后，分别给自己、姑姑和小叔各一瓢，泡好冷饭，西里呼噜吃下。

当祖母衣服光鲜地出现在祖父身边时，身后是雪白的群山。祖父呵呵地笑着，让她坐一会，还给了她一包瓜子。做酒是一件力气活，祖父的额头上冒着青烟，与酒糟的热气掺和在一起。他只穿着一件棉毛衫，宽阔的后背像一面扇子展开。他扛整袋粮食犹如提一只小鸡，他用洋铲搅拌蒸熟的粮食，一边掺着酒曲。祖父不时看祖母在干什么，他的心猿意马是显而易见的。

夜色来袭，对祖母是求之不得。可是，对父亲他们仨，却是一道难题：房门锁住了，他们没法进去睡觉。最后讨论的结果是，撞开房门。他们三个人的撞击山呼海啸，房门却像一面鼓，弹开又弹回。睡在床上的太祖母的咳嗽更加剧烈：你们在干啥？当心你娘回来揍死你们！

父亲让小叔出去拿一块石头。他对着铁搭

襻，狠狠地砸下去，砸了三下，铁搭襻就松动了。然后，他从屋旮旯里翻出一根铁棒，插进铁圈里，猛地一扳，铁圈连同搭襻被扯了出来。打开了房门，犹如打开了一个宝库，什么都有了。

祖父是在三天后才知道祖母离家时根本没有告诉三个孩子，也没有告诉老娘，更不要说安排好孩子的吃住了。他开始变得焦躁。可是祖母一直纠缠着他，让他欲罢不能，做酒也变得力不从心。他让她回家，祖母拉下脸：

“我好心好意来看你，你倒好，不冷不热的。”

“那三个孩子吃什么，你放心？”

“不是你娘在吗？”

“我娘风一吹就倒，她管得了三个野人？”

“反正我就不走，这么厚的雪，我怎么回去？”

“你来得就去得。”祖父终于下了最后通牒，“明天一早，无论如何，都得给我走人！”

祖母是在祖父的大骂下离开的，她深一脚浅一脚地走在回山北的小道上，心里充满了对祖父的仇恨和对太祖母的厌恶。他对祖父的诅咒像利刀划过长空，惊醒了在树丛里躲雪的一只乌鸦。乌鸦的声音像公鸭嗓，难听极了，就像是报丧似的。唯一让她高兴的是怀揣的三千块钱——头天晚上，她角角落落搜了个遍，的确没有发现更多的现钞。

在她搜索现钞的当口，父亲他们仨的生计却遇到了困难。一篮冷饭已经吃完，家里没有一个菜，第二天的晚饭还是到来看望太祖母的姑婆家吃的。这两天他们发明了另一种生存法，拿米去换年糕饺吃。可是，到第三餐再吃年糕饺时，已经索然寡味。但是，他们知道了米是硬通货，可以换任何东西。尤其是淘气的小叔，不断掏出米去换零食：橘子、豆酥糖、爆米花……

他们的日子凄惶而滋润。

祖母走在满山的雪海里，不由得有些紧张。冷不防，一只野猪冲出来，惊得她撒腿就跑，连绊了好几下。好在，野猪是弱智，马上朝另一个方向走了。祖母心惊肉跳，一路小跑，冲下山去，遇到了走在她前头的一个男人。

祖母到家的日期，比祖父预料的晚了一天。

三个孩子，一个都没有饿死。只是，一个衣服撕裂了，一个拖着鼻涕，一个正在缸底掏米，打算去换荸荠吃。祖母发现一缸米所剩无几，顿时暴跳如雷，蹦脚跳骂，拿起门闩，扔了出去，差点扔中父亲的后脚跟。

三个孩子跑了，祖母把家当扔得山响，骂声的穿透力可达数里。她上骂祖宗，下骂活虫，把太祖母吓死了。

这真是冤孽。祖母为此付出了下半生的代价：孩子们食髓知味，他们的动荡，将由她兜底。

父亲

我童年时对于父亲的怨恨可谓绵绵不绝。

有六年时光，父亲死了。我开始还问母亲：“爸爸去哪里了？”在一个深夜母亲受了小叔的欺负，与祖母对骂失败之后，母亲恨恨地说：“不要再问你爸了，他早死了！”

我的父亲是去躲债的。起初，母亲以为只是暂时的；没想到，他竟一去不返，杳无音讯。后来知道，他在外面有女人了。

母亲患了头痛病，整晚整晚地失眠。

我们是聚族而居的。母亲晾衣挡了道，输钱回来的小叔见了，气不打一处来，凶神恶煞地把内衣内裤直接扔到地下。“奶奶的，难怪老子手气总是不好，敢情烂婊子的三角裤顶在我头上！”

一个没有男人的女人，里里外外都受气。

“你除了会下蛋，还有什么本事，连个男人都管不住！”祖母把儿子失踪的罪过一股脑儿地加在了母亲头上。她进也骂，出也骂，声音尖利，穿透力不减当年。漫漫长日，母亲如坐针毡。她发作时也会与祖母对骂，有一次甚至与祖母厮打起来。眼看母亲不敌，我一头攻向祖母。祖母拿起扫帚打我，母亲一把把我推向祖母：“你打死孙子好了，他不是我带来的拖油瓶，他是你们家的人！”两个女人都像疯了的狮子。

那时，我才明白，没爹的孩子也像根草！

我的母亲没处出气，她气郁胸膛，总是胸口疼。在那艰难的岁月里，是姑婆抚慰了她受伤的

心灵。我姑婆说：“阿峰会回来的！”她对于自己的兄嫂，也就是我的祖父祖母，一清二楚。想当年，吃食堂，哥哥米饭葱烤肉，她只能吃碗粥，哥哥心安理得！嫂子拿着薄刀砧板骂婆婆骂小姑，他都没为她们说一句话！父亲划右派，死在青海农场，至今都没有找到骨殖，他都不闻不问！

是姑婆告诉母亲，阿峰来电话了，他现在四川，处理完了事就回来。这已是六年后的春节，梅花已谢，杨柳未青。我的母亲听到这个消息之后，悲喜交加。她清泪长流，不知道该骂这个冤家还是伏在他肩头痛哭。而我畅想的是，父亲这些年是怎么过来的。

我的父亲是个很有女人缘的男人。我没见过那个女人，父亲也从不肯说那段往事。那个女人在父亲回来后半年，还打来电话，问候父亲，让我们善待他。我母亲那时已心绪平定，她不卑不亢：

“我会好好待我的男人，谢谢你放他回来，请以后不要再打电话来，非常感谢！”

果然，那女人再也没有来骚扰过。只一次，托人捎来了一块父亲爱吃的腊肉。

那个地方如此遥远，仿佛是一个桃花源。我从亲友一鳞半爪的信息里拼凑出一个乐不思蜀的父亲。在一个深山的小村里，一边是潺潺的小溪，一边是蜿蜒的山道，平矮的房子在一个斜坡上勾心斗角，一株大树庇护着一对露水夫妻。父亲面对着小溪，与人悠然地搓着小麻将；而女人，一边做生意，一边回看她中意的男人。

那时，母亲没日没夜地车鞋帮，缝纫机的声音如她坚实的心跳，“哒哒——哒哒——”她一刻都不离开这房子，仿佛一旦离开，就会被祖母祖父扫地出门。

我学会了上网，不断与女同学QQ聊天。在这方面，我表现出了超乎常人的早慧。

我依稀记得父亲回来的那个夜晚，母亲一如既往地车鞋帮，一边监督我做作业。

选择夜晚到家，父亲也许是盘算过的。走在故乡熟悉的巷子里，他脸上会感到不自在吗？六年时光，深山依旧，而故乡已天翻地覆。他离开时，摩托车是时尚；他回来时，已满街是小轿车。

“哥回来了！”是小叔把父亲领进门的。接着，祖母出来，上上下下打量父亲。祖父也走过来，说了声：“回来就好！”

母亲没有出去，我在门口张望了一下，回头看了一眼母亲，依旧回到书桌前。

“哒哒——哒哒——”

父亲最后走进了他自己的家，他似乎愣了一下。

我也愣了，这是我的父亲吗？六年来，同伴吵架时笑话我跑了父亲，我也淡忘了父亲的模样——我的父亲就是这样的么？

“哒哒——哒哒——”

“你还好吗？”父亲讷讷地说。

“哒哒哒——哒哒哒——”

父亲俯下来，抱住了母亲的后背。终于，缝纫机的声音停了下来。父亲把母亲扳回身，只见母亲早已泪流满面。

一个夜晚，就击穿了六年的恨——母亲似乎原谅了父亲！

“王宝钏寒窑苦守十八年，阿峰，你要待你老婆好，她不容易！”我的姑婆总是这样教育他的侄子。

在我父亲成为鞋老板之后，祖母到我家新屋来，母亲总是冷对她。

但更大的动荡却来自我的早恋。当老师把父亲叫到学校，向他告状时，我保持强硬的沉默。对于父亲的教育，我在一波紧似一波地逼迫下，终于喷薄而出：“你没有资格！”

父亲的嘴角歪了，脸上抽搐了一下。

二太太和大爷爷

二太太和大爷爷是一对母子。太太是我们这一带对曾祖母的俗称，二太太与我曾祖母是妯娌，论远不算远。

二太太去年才没的，高寿九十四。她八十多岁时，还自己烧饭，自己洗衣，自己赚钱，是个要强的人。她糊制的祭品，比如香袋、纸箱、纸人纸马，真是糊什么像什么。

正因为如此，二太太说一不二。

四十年前分家，大爷爷只得一间，没有分到爹娘的自留地。二太太的意思，自留地全给小爷爷。“一样的儿子，为什么我们没份？”大奶奶跳了起来。“我说没的就没的！”二太太一口回绝。不久，二太太在自留地上造了两间半新屋，为小爷爷娶了媳妇。

包产到户，二太太帮着小爷爷，主持家政。大奶奶请来三亲六眷，当面鼓对面锣论理：“两个儿子一样待，自留地对半开，赡养费阿小多少阿大也多少，忙的时候，两边都要帮！”大奶奶理直气壮。为了表示诚意，大爷爷当场把100斤米扔在了娘面前。

二太太硬是不收，她把话说绝了：“我到死不吃你的粮！”

从此，大爷爷鼓作了气，自力更生，不再喊她一声娘，也不再踏上娘的门槛去问一声安。

大奶奶井边打水，看见二太太就气不打一处来，指桑骂槐，叫骂几声。

大爷爷的生活很艰难，他把柴火全卖了，让儿子读书。农闲了，他捞水草，割芦苇，晒了一道地，当柴烧。二太太绕着芦苇转了一圈又一圈，最终还是回身走进了自家门。

大爷爷只记得有一年，他得了“缠水龙”（一种带状疱疹），久治不愈，说是绕身一圈，就有可能危及生命。二太太去求菩萨，给了一包香灰，让他吞下，不久就好了。此外，母子几乎不搭话。

一转眼，二太太八十多了。小儿子一家早几年到外地做生意去了，老头也死了，她一个人过活。但她并不感到寂寞，时不时有人来买纸箱什么的。她的几个外孙都很有出息，一年三节来送礼，她有时还吃不完。

她得闲时坐在门口晒太阳，也看看路对面的大儿子。大儿子也五十多了——他们对峙多少年了？

一日，大爷爷地头回来，大奶奶不在，门关着，他没带钥匙。

“松桥，你过来！”大爷爷回头，看见二太太看着他。这一声“松桥”，好陌生，很苍老。

他默默走过去，有点不自在。

二太太从里屋拿出两个月饼，给大爷爷，“快吃，趁你媳妇不在！”

“我不饿！”

“让你吃你就吃！”二太太塞过来。

“你自己吃！”大爷爷不经意间喊了一声：“娘！”

二太太拎出了好几盒子吃食，“以后，你多来吃，我一个人吃不了多少！”二太太让大爷爷带走，大爷爷不要。

大爷爷割了菜，偷偷扔几株给二太太。一日，被大奶奶看见了，说了几句难听的话。大爷爷说：“她到底是我的娘，这么多年了，算了！”

二太太问大爷爷，哪里有干芦苇卖。“你还糊纸箱干什么，已经八十多了。若是没米吃，我籴给你！”“别，千万别，这样一来，要多是非的！”芦苇是用来做纸箱骨架的。过了几天，大爷爷从河边割了一大捆给二太太，手臂上全是一道一道的芦苇叶割过的痕。

有一回生病，大爷爷把保健员叫来，给二太太挂针。付钱的时候，二太太愣是不让，她抖抖簌簌从垫被底下掏出钱来，一张一张数给保健员，好像他们不是母子一样。

九十多了，小儿子还是在外面做生意。她一个人管着一大栋房子，心里惴惴的。

“娘，你睡了吗？”黄昏时分，大爷爷见关了门，总是隔着窗玻璃看一下。

断断续续，有时精神好，有时精神不济，二太太渐渐露出“霉根”的迹象。大奶奶的心气似乎也平了，懒得再计较；大爷爷去得也多了，有蛏子时送蛏子，有蛤仔时送蛤仔，他知道娘喜欢吃这个。大爷爷一只一只掰给她吃，二太太吃得滋味，虽然她吃不多。大爷爷和二太太都觉得这非常难得，在他们六十多年的母子史中，终于有了回光一闪。

有一天，二太太精神不错，对大爷爷交代后事，说到了钱：

“松桥啊，娘给你3000元。自留地没给你，娘亏欠你，这点钱算是补偿。”

“我不要！”

“还是拿下，拿了我心里踏实。叫你媳妇也担待一点，手心手背都是肉，手轻手重总难免，我也没办法，这是我的一点意思。”她摸了半晌，

拿出一张农保卡，“我记着呢，80元的18个月，120元的12个月，后来涨到了200元，到现在也该有15个月了。还有90岁以后的生日补贴，有三笔，都是180元。除了给几个重孙子发压岁钱，拿过1000元，其他都在里面，你去帮我取3000，自己拿了吧。”

二太太一辈子一是一，二是二，到最后也拎得这么清。

一次醒过来，看见只有大爷爷陪着，她示意大爷爷套耳过来：“松桥啊，我给你说一件事。”她喘着气，声音很轻，“娘为什么一辈子不吃你的粮，你知道吗，娘和你的生辰八字是犯冲斗的，问过菩萨，你的粮是吃不得的，否则，就有血光之灾。”她喘了好一会，“娘不怕一万，只怕万一，现在，你摸着娘的手，说三声‘娘，你去了，把血光之灾都带走吧’，你后半辈子就顺顺溜溜了……”

大爷爷的眼睛不由得发酸，他摸着二太太的手，哽咽着说：

“娘，你——去了，把——血光之灾——都带走吧！”

说到第三遍时，他哽住了，二太太闭上了眼。

五嫂

五嫂只是辈分低些，年纪在我母亲与祖母之间。当然，这辈分由不得她，是由五哥决定的。

她长得很内秀，眼睛细细的，好像没有睡醒的样子。说话幽幽的，若是闺房小姐，这自然是优雅的表现；可是，在我们族里这么多高分贝的女人面前，她不免显得有些低声下气。有一年，我小叔踏死了她养的小鸡，她来告状，我祖母只一句“等他回来我揍他”就把她打发了。

人家农忙季节，全家上阵。只有五嫂，我没见她割过稻，插过秧。她最多就是在自家晒谷场上扬扬谷子。五哥也不恼，一个人割稻，一个人打稻。人家“双抢”只要一礼拜，五哥须得半个月。

有一年邻镇来了越剧班子，五哥还带着五嫂，骑了十多里路去看戏。

只是，五哥家的房子像五嫂的眼睛，前檐下垂着，不亮堂。我每次走过五嫂家门前，总觉得有种异样的感觉。往里瞥，暗沉沉，影影绰绰的。

突然有一年，我们族里出了一位“肚里仙”，你道是谁，竟是五嫂。人说她迷迷糊糊的样子，是神道“进位”。她不住打嗝，是神在附体。可是，没有一个族人去向她“问仙”或者占卜。

不久，五嫂改信了基督教，人家来唱赞美诗。我很好奇，趴在窗口看，觉得很有趣。问隔壁的三叔婆这是为啥，她“去去，小孩子家离远点”，把我轰走了。

我到长大才知道，五嫂有病。一会儿信这，一会儿信那，也是想碰个运气。

后来，五哥开电瓶车替人送货，住在了外镇。两个女儿出外读书去了，家里只剩五嫂。五嫂也不干挣钱的活，有时见她在石凳前洗头发，有时见她坐在门前缝衣服，有时见她拿着淘箩碗盏在洗洗刷刷。许多女人走在一起，聊起来没完没了。五嫂总是形单影只，不知她怎样在打发长长的日子。

五哥来时，给她籴好米，灌好煤气。

有人说，看见五哥和一个女人并肩走在一起。

“他们早已住在一起了。”

“志国做人多少爽，大小老婆！”

“两个女儿难道是死人吗？”

“你以为她们是好人？放假回来，我亲耳听见大女儿让她‘滚开’，小女儿也很少喊他‘妈’，就知道打扮自己。”

任是外人怎样议论，五嫂依旧平静地过着自己的日子。她不声不响，就仿佛不存在似的。五哥回来，她有时会说，我钱没了，有时让五哥修个水龙头什么的。五哥两百两百地给，若是天晚了，他就住下。

一天，五哥发现五嫂一声不响，人更呆了。进得卧室，发现自己的床上一摊水，被子枕头都湿了。五哥很惊诧，“你这是干啥？”但见五嫂气鼓鼓的，五哥有些明白了，转身要走。

“我也要去！”

“你去干吗？”

“你要我也好，不要我也好，我不让位的。”

“谁让你让位了？”五哥好言相劝，她才慢慢平静下来。这一晚五哥没有离开，据说他们是睡在同一张床上的。

自此，很少关门的五嫂家，三天两头关门落锁。有一天，有人在车上看见五嫂，问她去哪里，她说回家。“回家怎么是反方向的呢？”那人很疑惑，跟人说起，正好被三叔婆听见，让儿子打电话给五哥，毕竟是自己族里人。五哥得了消息，四处寻找，后来在一个散戏场里发现了她。

其时，五哥在那边已经造了新房子。人家是实心实意跟他过日子的，也知道他有老婆，但有病，是神经病。

后来，五嫂又走失了几次。五哥怕了，把她接走了。

五嫂住的是东边一间，这是她要求的。她不吵不闹，吃饭的时候，五哥把菜搬到她房间里，她一个人吃。说也奇怪，有五哥在，她不乱走，安安静静，像以前一样。偶有五哥忙不过来的时候，那个女人也会替她搬菜。

有一次，五嫂要求五哥在她的房间睡。五哥看不出她是清醒着还是迷糊着，又怕刺激她，跟那女人商量。倒是那女人大度，不怎么计较，只说了一句：

“她的病不会是假的吧！”

住到那年秋天时，五嫂好像清醒了许多。她说要回去，五哥就送她回去。还是跟以前一样，五哥替她籴好米，灌好煤气，给了她五百块钱。

五哥还是十天半月地回来看五嫂，只是歇脚一会儿就走了。

菜花黄的时候，五嫂关了门，提着一只包裹，出门去。她打扮得干干净净，头发梳得齐齐整整，衣服穿得整整齐齐。

“你到哪里去啊？”三叔婆问，

“我到志国那里去。”她回答得清清楚楚。

人们看见她沿着村路向南，消失在菜花丛里。

正好，第二天五哥回来，看见门关着，问三叔婆看见五嫂没。

“她不是去你那里了吗？”

“没有啊！”五哥知道坏事了。

两天后，他得到一个消息：三天前，有个女人，在国道口被车撞死了。五哥到交通大队打听，一看照片，竟真的是五嫂。

车主没有逃逸，报了案，赔了56万。

人说，五哥撞了好运。

三爷爷

“你的小鸡鸡掉了！”

我赶紧伸手一摸，“哈，没！”

然后，他也蹲下来，摸我一把，哈哈大笑。

这个人就是我的三爷爷。三爷爷很会逗人，也逗那些过了害羞期的女人。

“阿奇的老婆，昨夜舒服吗？我听到你被阿奇弄得啊啊叫！”

“你有本事也来弄！”

在阿强家门前闲聊，与人打情骂俏，冷不丁捏一下阿强老婆的屁股，惹得阿强老婆跳起来，转身来摸三爷爷：“没卵的货色，就知道揩油！”

大家都看着笑。有时，阿奇、阿强都笑。

三爷爷撑船出身，卖的是苦力。三阿婆却长得亭亭玉立，体格修长，一张瓜子脸，是美人胚子。但她是老实人，从不像阿奇阿强老婆那样，与男人说荤话。

她是“一眼”，另一只瞎的，所以才嫁给了三爷爷。

三爷爷很看不起她：“一张死尸面孔，有什么本事，笑都不会！”但三阿婆会骑车，会干活，在厂里上班，一只眼应对自如。

三爷爷经常在小店里买一袋花生米，或者兰花豆，掇一把小椅子和一条方凳，坐在门前喝“周塘大曲”，一瓶只要三块钱。“就知道喝尿，喝了发糊！”三阿婆进也嘟囔，出也嘟囔。

终于，有一年，三爷爷浑身发黄。一查，是黄疸肝炎。从此，三岔路口倒满了药渣。起先，是三阿婆替他煎的，后来三爷爷自己煎药。因为他再也抬不动大石头了，只能这家坐到那家。实际上，大家都嫌他，因为肝炎是传染病。

病好了一些，他改行踏黄包车，又开始喝烧酒，有一回三阿婆甚至把酒瓶都扔炸了。为此，

两人大吵一场。

“你个害爹害娘的货色，再喝下去，当心五脏六腑都烧光！”

“天下男人死不光，我死了，你不是有好男人了吗？”

出来的时候，三爷爷骂骂咧咧，一会儿又站在了别人家门前说笑。“奶奶的，不让我上，我还稀罕你！”阿奇阿强的老婆就笑话他：“有本事，‘捉鸡’去！”

还真，三爷爷听进去了。周塘路上的当店弄里，只要50元一晚。年纪大点的，30元一次的也有。三爷爷竟真的上当店弄去了。起先大家都不信，就是三阿婆都不相信。后来，渐渐有人说亲眼看到了，三阿婆也开始上心。我亲见她，下班回来，天都黑了，又骑出去。本来，三阿婆是不夜行的，因为她是一眼。回来，三阿婆骂儿骂女掼东西，掼得鸡飞狗跳。一会儿，倚在门口拍脚拍手地哭。这一次，三爷爷没有与她对骂，自管自进去了。据说，真的让三阿婆抓了个正着。

可是，三爷爷是个没心没肝的人。第二天，他依旧与年轻媳妇们插科打诨，说荤话，吹牛睡了多少小姐。有人起哄，说看见他在当店弄买药：“喂，你们店里让卵虫（男根俗称）发硬的药，有没有？”顿时，笑声淹没了整个小店。

有一晚，三爷爷很晚才回来，喝得酩酊大醉。家里似乎没一个人，他独自跌跌绊绊地上了楼。正是伏夏天，他屁股坐在栏杆沿上，倚着廊柱乘凉。突然，一声闷响。过后，寂寂无声。大概过了半分钟，突然听见三阿婆一声凄厉的叫声：“你个畜生，你把我们全家都害死了！”只见三爷爷躺在地上，不省人事。邻居们都围上来，七嘴八舌，一致的意见是送医院。

大概过了十来天，三爷爷又被送回来了。他没死，只是断了屁股骨。医生的意思是，如果要动手术，最起码须得五万钱，而且不一定有效果，因为很难用药——已经肝硬化了。他被安置在楼下偏间的前半间，好在有一扇门，可以看见外面，不至于太寂寞。

半年后，他能爬起来了，搭着椅子背，一只脚拖着地，一下一下，稍作移动。“现在好点了吧？”“命贱，没死！”三爷爷笑呵呵一下，嘴角是苦涩的。“大难不死必有后福……”“后福个啥，有口饭吃就不错了。”三爷爷经常坐在屋檐下，看人来人往，和认识的人搭讪几句。

他砍柴生炉子，开始一个人烧饭吃——原来与三阿婆分居了。

他自己做了一副拐杖，沿着村路走来走去。一会儿在小店门口开几句玩笑，一会儿在阿奇或者阿强家门前招呼一声。以前，阿奇阿强媳妇经常掇凳出来，有说有笑的，现在就回一句话进去了。

有一次他让女儿洗被单，女儿不干，他一拐杖扔过去，自己摔倒了。

他的肚子越来越大，人却越来越瘦，瘦得皮包骨头——已是肝腹水。这样又拖了一年有余，终于卧床不起。也没让人服侍很久，就不行了。临终之时，他对着三阿婆，僵硬地伸出了三个手指头，可是舌头已经硬了。

他出丧时，三阿婆拍着棺材，哭得肝肠寸断：“你好好不做人，为什么害得我人难做！”

家人都不明白他伸出三个手指头是什么意思。后来，阿奇媳妇说：“他曾经吹牛还有三万块钱，说三嫂跟他苦了一辈子，要留给她呢！”

可是，翻遍了他的床铺，也没找到一分钱。

七七过后，家人整理房间，把旧东西都扔出去，准备付之一炬。三阿婆在整一只废弃已久的煤炉时，在两个烧化的煤饼之间，发现了三千块钱。

“你个死货！”三阿婆一时泪不能禁。