APP下载

空巢村的十年之变

2014-12-29吴芳

南方人物周刊 2014年11期
10年前,3岁的叶子兴跟奶奶到地里,父母在外地打工
现在,叶子兴已经13岁,读小学五年级,只是父母依然在外打工。10年里,他跟父母在一起的时间加起来还不到一年
10年前的中分村和普通的村庄没有任何区别

再次回到中分村,已经时隔10年。这是皖南一个极其普通的村庄,群山环抱,一条柏油马路穿村而过。小村一百多户人家,三百多人口。

漫步村口,往昔的沙土路已经变成水泥路,以前孩子们放学玩耍的土堆已经被石板铺就的广场替代,几个放学的孩子在健身器材上开心地荡着秋千,两棵硕大的连理树也已经变得更加粗大。

当年的村中小道都已经被石板路取代,楼房也多了起来。时值周末,孩子们在村里跑来跑去,一片热闹景象。

早饭后,一些忙过家务的中老年人聚集在村子中央的小卖部,或站或坐,唠叨最多的除了自己在外务工的孩子,还有村子这一年多的变化。而妇女们说的则是昨天晚上跳广场舞的一些趣事。现在的小店只有白天还有一些村民,晚上人们大多聚集到距离小店几十米远的村中心广场上,那里已经成为最热闹的地方。

徐木水刚刚从地里忙碌回来,在客厅里泡上一杯茶,独自享受。与十年前相比,69岁的徐木水明显老了很多,牙齿也少了好几颗,不过家里的生活也比过去殷实许多。徐木水全家8口人住在一栋上下8间房的小楼里,去年刚刚忙完装修。地砖、新式家具、厨房以及家用电器,全部都是新的。有时候徐木水甚至有不忍心在房子里呆着的感觉,害怕自己弄脏了房间。

中分村户均耕地不足3亩,村民的主要收入就是耕地和一些山林,在早期很长一段时间里都无法摆脱一个“穷”字。二十多年前,有人开始外出打工,并盖起了楼房,于是外出的人越来越多,楼房也多起来,村子也成了只有老人和孩子留守的空巢村。徐木水共有两个儿子,都在南京打工,全家生活起初也不是很好,房子都是依靠孩子们打工盖好的,一直没有装修,还欠了一屁股债。那时只有大儿子结婚,并有了小孙女静雅,2005年小儿子结婚,随后就有了小孙子。

“现在的日子终于好起来了。”徐木水很有满足感,全家8口人相处都很好,孩子们结婚后都没有分家,一直都是在一起过,这很难得。

“这几年村子变化太大了。”徐木水说,“村里的广场上有健身器材,还有图书室。”在他看来,自己家生活好了并不算什么,村子的变化也很重要。

“13岁的小静雅在铜陵读书,15岁的徐鑫在镇里读书,17岁的昌杰在县城读书,爬树的那个孩子现在已经外出打工了,还有那对双胞胎,在南京读书……”在村口的理发店里,36岁的理发师童管翠一边给一个老人剪发一边说。“村子里生活条件好了,出门也更方便了,孩子们大多在外面读书了。”十年前童管翠才26岁,就在村子里开了这个理发店,这十年目睹了村子的变化。“那时理发才收两块钱,现在涨到7块了。”童管翠说,“原来的学校因为人少,改成了村部,现在的学校在原来的村部办公楼里,只有三四个学生。”

村子面貌的变化带动了村民观念的变化。随着当地经济的发展,一些年轻人开始在家门口就业。同时,双休日很多城里人纷纷来到村里休闲,于是一些村民搞起了农家乐,做起生态旅游村庄的文章,一些年轻人也返乡创业。空巢村已经热闹了起来。

2013年,该村被列为农业部“美丽乡村”试点乡村,也许再过一段时间,昔日的空巢村将会变成一个山美水美、吃美住美的乡村。

那时的童管翠26岁,在自家门前开起理发店,是留在村里为数不多的年轻人之一,理一个头也不过两块钱
经过10年,理发店依然在,现在理发一人7块钱。虽然每个月收入并不高,但童管翠还是觉得挺不错的, 毕竟在家门口,方便别人也可以照顾孩子
10年前,67岁的徐孝弟老人带着孙子在村口
现在徐孝弟已经77岁,身体也还硬朗,孙女已经长大随着儿子在铜陵读书
那些年,孩子们的游戏都很单调,放学路上几个男孩在爬树
10年前,7岁的徐敏(中间蓝衣女孩)和同学们在放学回家的路上,那时这条路还是泥土路
现在这条路已经用青石板铺成,徐敏和小伙伴们也已经长大。她现在在县城读高一,通常在周末才回家
昌杰和徐浩然在曾经的学校操场上打篮球,因为村小学人太少,如今已经废弃
10年前,徐木水的老伴带着孙女小静雅在村口玩,那时留守的女人们闲暇时除了忙农活都是聊天打发时间
年5岁的徐鑫光着膀子在门前的沙土路上玩耍,妈妈在帮人理发,他似乎有点“寂寞”
现在徐鑫已经15岁,在镇子里的中学读初二,每天早出晚归,而他家的理发店依然在那里
如今,每到天黑,村子中央的广场上就会响起音乐,女人们也和城里人一样跳起广场舞
那些年,孩子们的爸爸妈妈在外地打工,孩子通常随爷爷奶奶生活
随着经济的好转,一些年轻人开始选择留在家中,孩子可以和父母在一起