一个蒙古族家庭的影像记忆

周群锋

“来来来，一起看这儿”，摄影师傅撑开三脚架，安好笨重的老式相机，躲在一块幕布里，摁下了快门。

1969年盛夏的某一天，吉林省白城市镇赉县坦途公社双宝岱大队（现在叫坦途镇双宝岱村）一户人家特别热闹。这一天，55岁的农民柴德祥把公社里唯一的摄影师傅请到自家毛坯房内，照了一张全家福。

双宝岱大队有2000多口人，有两户蒙民家庭，柴德祥就是其中一家。柴德祥与妻子包桂芝都是蒙古族，一生生育了10个孩子（4男6女），老大和老小年龄相差30岁。因为年龄跨度大，这张20人的全家福里面，出现了三组同岁却相差一个行辈的现象：柴凤晶和柴立安（姑姑与亲侄子）同岁;柴凤坤和柴立梅（姑姑与亲侄女）同岁，柴凤权和柴东梅同岁（叔叔与亲侄女）同岁。

今天，这张全家福中已有四人（父母和老二夫妇）故去。在世者，有的定居甘肃、有的扎根山东，当然，更多的还是在黑土地上辛勤劳作、安居乐业。

柴凤臣是柴德祥的三子，在兄弟姐妹中排行“老七”。今年60周岁，现居济南。近日，《中国周刊》记者来到柴凤臣家中，聊起了他们家全家福的故事。

从1950年到2013年，时间跨度60余年、柴凤臣家中珍藏着不同年代、大大小小十几张全家福。让我们一起翻阅这些泛黄的全家福的照片，听柴老爷子讲述这些带有黑土地气息的老故事。

勤劳善良

“这张是1950年拍的，当时我还没出生呢。照片里面，父亲和我大哥（老二柴凤林）戴的是狐狸皮帽子，可暖和了。像现在的家庭轿车一样，这种帽子在那个时代也算是值钱物品了。当时我们家已有6个孩子，可惜我大姐（老大柴凤云）当时刚刚参加工作，合影时就错过了。”柴凤臣把一张张全家福摆在茶几上，指着这张“最有年头的一张”说道。

“这张是1969年拍的，我们兄弟姐妹10人都在场。当时我才15岁，一眨眼45年过去了。现在我们这个大家庭成员要是全部凑齐的话，怎么也得百儿八十口子了。” 柴凤臣说。

讲述全家福，自然少不了谈到作为故事的主角——父母。

柴凤臣的父亲柴德祥，母亲包桂芝都是地地道道的蒙古族，勤劳与善良是他们典型的品质。

“父亲一生勤劳，早出晚归，即便是劳作之后回家，都会背着一筐柴火回家，绝不会空手。母亲主要忙着操持家务，辛辛苦苦养育10个孩子。”

解放前，柴德祥给村里地主干活。因为“脾气好、不会偷懒、舍得出力气”，当上了地主家的工头。新中国成立后，柴德祥一家被划为贫农家庭。“那时，地主家的土地和家禽、牲畜等也被分到了百姓家中。我们家分到了2垧土地（1垧合15亩）和1头奶牛。乡亲们单干后兴奋异常，干起活来热火朝天。”

1958年，坦途人民公社成立，农民们分到的土地等又被政府收回，乡亲们开始了“挣工分和吃大锅饭的日子”。

“成立人民公社后，我们双宝岱大队下设7个生产队，每个生产队大约有70垧土地、60户人家，每户少的也有六七口人。”

“吃大锅饭时，我们大队每口人每年只能分到360斤玉米，根本不够吃，为了充饥，乡亲们只能把野菜、榆树皮等晒干磨成面，然后掺进玉米面里。当时，还有很多人因吃灰菜，得了急性光毒性皮炎，脸都肿了。”

不过，因为是蒙古族，柴德祥一家受到了政府的特殊优待，家里分到的那头奶牛没有上交，很快繁衍成了10多头奶牛。

“因为母亲有一定的组织能力，为人和善，当上了双宝岱大队的妇联主任。母亲对乡亲们可以说是有求必应。虽然自己家孩子多，但是看到很多别人家的孩子营养不良，她就主动把牛奶省下来，送给他们。因此，后来有好多孩子都认了我母亲为干妈。”

开明母亲

“母亲一生都在黑土地上辛勤劳作，没见过什么大世面，但是思想很超前，非常开明。”谈及母亲，柴凤臣钦佩中还带着几份自豪。“她经常说，不要因为担心孩子受苦，就总想把他们拴在身边，要舍得把他们放出去锻炼。”

关于母亲开明的例子，柴凤臣讲到了老大柴凤云的故事。

解放初期，镇赉县坦途区（这里的“区”相当于现在的“乡镇”）政府急招工作人员，但是很多家长都不愿意让孩子去。

“那时，刚分到土地没多久，大家都有使不完的干劲，觉得去一个刚刚组建不久的政府部门没前途。再就是，让孩子离家到十几里路以外的地方去上班太辛苦，再说收入也不高。男孩子都不愿意去，更别说一个姑娘家了。但是母亲觉得有前途，就让当时只有十六七岁的大姐去了。”柴凤臣说。

“当时办公条件特别糟糕，住着破旧的土房子，用柴油灯照明，连自行车都没有，大姐下基层有时要步行几十里山路，脚都磨破了。而且一个姑娘家，经常晚上住在单身宿舍里，没人做伴。”

后来柴凤云调到甘肃兰州工作，之后又调往宁夏银川。现在也早已从银川某建筑公司（国企）工会主席的职位上退休。

“今年大姐已经80岁了，正在宁夏过着幸福的晚年生活。2013年，我去银川看望她，聊天时，自然又提起当年的故事，她说刚去工作时，也曾经偷偷哭过，但还是咬牙坚持了下来。现在想想今天的红火日子，真是非常感谢母亲那时的‘狠劲儿啊！”

“母亲的开明之处，还表现在对孩子们的教育上。她丝毫没有重男轻女的观念，自己虽然没上过几天学，但是非常重视孩子们的教育问题。她常说，家里再穷，也要送孩子去读书。”

“我们兄弟姐妹10人里面，有3个做了人民教师。这是非常了不起的。”柴凤臣说这番话时，连连翘了下大拇哥了。“老三柴凤琴、老五柴凤荣，都在‘文革前考到白城市通榆示范学校，后来都当了小学老师。老六柴凤杰在‘文革时被保送到通榆师范学校，后来当了中学老师。现在她们仨都退休了。”

在另外几个子女方面，老二柴凤林（已于2009年去世）、老八柴凤晶，老九柴凤坤都去了供销社工作;老四柴凤顺是内蒙古牙克石市大雁煤矿的一名普通工人，现在也已退休;老十柴凤权今年50岁，原来是一名军人，现在已经转业，做了一名司机。endprint

在民族大融合的背景下，这个大家庭也完全被汉化了，柴凤臣的父母会说汉语和蒙语，但十个孩子都只会说汉语。“二嫂陈淑芳（老四柴凤顺妻子）是内蒙扎赉特旗人，作为蒙古族的她刚嫁到我们家时，一句汉语也不会，后来汉语说得比蒙语都好了。”

无师自通

老七柴凤臣“感觉自己不是学习的料”，但是父母的勤劳、有灵性的一面，在他身上却体现得最为明显。有乡亲评价他“对很多农具的使用与维修上，甚至到了无师自通的程度”。

“我初中毕业后，就到了生产队干活。在那儿，我很快学会了开拖拉机、胶轮车、链轨车等，其他一些农具的使用也是得心应手。”

改革开放后不久，我国实行家庭联产承包责任制，开始分田包产到户，土地又重新分到了农民家中。1982年，柴凤臣欢天喜地地买了一辆泰山牌拖拉机，成了村里第一个买拖拉机的家庭。非常有先见之明的柴凤臣还花6000元钱，把公社里的一套米面加工设备买了下来，开办了一家米面加工厂。

“再次单干后，农民的积极性和粮食产量又一下子提了上去，乡亲们经常在我家磨面到下半夜。不久，买拖拉机的、用新式农具的、用电焊机的乡亲也逐渐多了起来。”

随着生活水平的提高，新式农具的应用，“技术能手”柴凤臣忙得不可开交。

“凤臣啊，我们家的拖拉机坏了，你有空时过来，给维修一下吧。”

“凤臣啊，有时间看看帮忙给制作个小推车吧。”

“乡亲们虽然农具多了起来，但是大多数只会用，不会修。我就给他们修理或制作一些农具等。做这些事儿我也不图啥报酬，最多在乡亲们家吃一顿饭而已。”

后来，柴凤臣觉得精力不够了，而且免费维修也确实投入挺大，就找了一间房子，挂上了“农机维修铺”的牌子。“从那往后，乡亲们不好意思来找我免费维修了。”

再之后，因为修理或制作农具，需要一些配件。柴凤臣又开了一个农机配件店。“乡亲们，再来找我磨面时，我精力赶不过来，就教他们怎么使用磨面机等，让他们自己去操作。就这样，我在维修时，乡亲们在磨面，互不耽误。”

1977年12月，柴凤臣和同一公社的美丽姑娘刘桂春喜结良缘。

“他姐姐（指柴凤臣的姐姐、老六柴凤杰）和我姐姐是同学，当时都在通榆师范读书，柴凤杰来我家串过几次门。她后来就跟我姐说，发现我和凤臣挺般配的，就这样，我们在各自姐姐的撮合下，走到了一起。” 说起这段爱情故事，刘桂春说道：“我最佩服的还是他的勤快正直，脑子灵活，待人和善。”

结婚几年后，他们的三个女儿也相继来到世上，让一家人开心不已。

时髦生活

勤劳人家喜事多。

耕耘着几十亩黑土地的同时，柴凤臣的三个门店也更加红火起来。孩子们也逐渐长大成人。

1996年，柴凤臣17岁的大女儿考入山东济南一所高校，一家人欢天喜地，为庆祝家里出了个本科生，全家人还照了一张全家福。2000年，大女儿毕业后，留在济南成家立业。她的两个妹妹也相继来到济南工作。如今，姐妹仨都已在济南安家。

2011年12月，柴凤臣和老伴儿刘桂春，来济南给大姑娘家看孩子（外孙）。“刚开始来济南时，确实有些不太情愿，为了孩子，我们最终还是把东北老家的三个门店卖了。家里的40多亩地也对外承包出去了。”

如今，柴凤臣夫妇已有两个外孙，一个外孙女，一家人其乐融融。2013年底，老两口还搬进了宽敞明亮的新楼房。

“我爸爸虽然是农民出身，但是他现在住着楼房、开着汽车;聊QQ、上微信、玩自驾游等也都非常在行。总之，现在60岁的老爷子，还是很能接受新生事物的，一点儿也不落伍，生活得很时髦。”他的二女儿评价道。

虽然日子过得越来越红火。但是，勤劳为本、心细手巧的柴凤臣现在依然闲不下来。一有时间就帮人安装水管、热水器、橱柜、窗帘、家电、燃气灶等。他的名片上特意写上了“居家好帮手，只要您一个电话，让我来帮您解决”的字样。

“做这些事情，挣点钱不是最重要的。我这性子根本就闲不着啊，去给别人帮帮忙、唠唠嗑，比整天呆在家里看电视啥的有意思。”柴凤臣说道。

“现在老家的乡亲们可羡慕我们了，我们也感到挺幸福。孩子们都成家立业了，也都挺懂事儿。” 柴凤臣的老伴儿刘桂春插话道。

现在，每年有时间，老两口还会回老家走一走，和亲友们吃吃饭，聊聊家常。

“这张照片是2012年，我回老家时拍的。这个穿红衣服的很威武很有精气神的小伙子，是我的外甥，他是一名特警。”柴凤臣指着这张全家福，说这番话时很是自豪。

2013年8月，柴凤臣和老伴儿开车回东北老家时，一路绕北京、北戴河等地游览了一遍。“这也算是自驾游回老家了，游玩着出发，一点儿也不累。”这次回家，同样也照了一张全家福，只是地点选在了聚餐的一家饭店。

“虽说是全家福，但是都在各自工作岗位上，有些还在外地工作。想凑齐，实在不容易，但是我觉得，能凑到一块儿，不管人多人少，亲人们还是要合影留念的。”

老爷子翻阅的这些时间跨度超过60年的全家福，照片从黑白变成了彩色，背景也早已从低矮的毛坯土房变成了宽敞明亮的楼房，人的穿着、发型等也变得时髦起来。而这些变化，除了得益于国家政策，还与他们的勤劳、乐观、善良等优秀品质息息相关，而这也是中华民族的宝贵品质。endprint