《画皮》故事中鬼魅形象的现代意义

李盖玛吉

（华中师范大学文学院 ）

《画皮》故事中鬼魅形象的现代意义

李盖玛吉

（华中师范大学文学院 ）

聊斋故事用传奇法，而以志怪，借变幻无定的笔法勾勒出一个个丰富而寓意深刻的故事。其中《画皮》一文述写又颇多涵义，所谓诞而不情，简略中装载了太多人情世故，或可就是蒲松龄关于自身所处微缩时代的思考。本文通过对《画皮》进行分析，解读出三个相互关照的故事，并试图找出这些故事背后所隐藏的社会文化意义。

知识分子 道士 鬼神文化 女性地位

《聊斋志异》文言短篇小说，是我国文学史上成就最高的一部短篇小说集。①蒲松龄笔下的狐鬼世界、仙妖之境全以现实为摹本，用别样的笔调刻写真实。看似玄虚可怖、迷幻无定，实则是对当时人情世态的深刻剖析。讥刺、悲悯、褒扬、怒斥之情态尽叙其中。所谓“异史氏曰”或可就是作者身处异事之外，静观世事，以平淡冲和之心绪于其所加的述评。

《聊斋》所述人、鬼可在同一时空中共存，鬼亦可在幽冥与人间穿行往复，鬼的作为暴露了人性的丑恶，而人在面对“个人的影子”时又显得怯懦、脆弱。这些故事又大多与佛家思想有牵连，即佛家所说生死轮回、因果报应，全于佚事怪闻的细枝末节处展现得淋漓尽致。鬼需有法僧念经超度才可投生重新做人，而超脱则从人的信仰及内心最脆弱的瞬间给人劝诫与警告。

聊斋故事中最脍炙人口的篇目之一是《画皮》，它在民间历来被人们不断传讲和演绎，即便如此，口耳相传也只不过是将其中的人、鬼情状描述得生动逼真，故事逻辑衔接连贯，或者就历时性而言是在影视行业发展如雨后春笋般迅猛的今天，通过影片的制作塑造出形象分明、性格殊异的角色，并照原著复制镜头画面的同时，派生演绎出更为奇诞惊异的故事。而这里我只就《画皮》原本故事谈谈自己的看法。

正如《聊斋》中的其他故事一样，无论现实还是虚拟世界中的人、狐、鬼、精，他们始终逃脱不了自然之法中两性世界构筑起来的中心范式，且一般是女性扮演精魅角色，男性多为受害者或降魔者。似乎这些受到妖物迷惑的男子，先前都是不拒美色，有点痴傻又有点幼稚，以至身将陷入困境仍不得醒悟的角色。让人看来既恨且怜，使读者产生一种内心的失衡与困顿。

蒲松龄率性而为的个性，使他极具创造力地通过神魔叙述中的理想与幻想、真实与虚无的意识写作，针砭时弊，讥刺时政。作品张弛有度，不以敏感语汇使自身陷入囹圄之祸，又极俏皮地将自己的思想表达得淋漓尽致。《画皮》即如此，它以儒生们的无力、无奈，受鬼诱惑与摆布映衬当世知识分子官场、仕途的不顺；用无形的鬼物惊醒、释放世人不羁的思想；用忠义的妻子形象讥刺当时冷漠的人情。同时，并不是神医救人，而是道人、疯癫乞人以最玄虚、荒诞的法术救人于水火，又表现出人的软弱无能，强调一种虚无缥缈的神力。而“疯癫”的背景是强势与压制，隐含反先知、反道统的自由精神，是对“官方”真理的严肃性的欢快戏仿。足见其智。

《画皮》叙太原王生早行遇一独行女子，见女子踽踽艰行，无所依靠，遂善心大发将其引至家中匿于密室。生后知其为狞鬼，又请来道士以拂子降服，而鬼物也不念旧恩，掏他心腹，使其暴死。生妻见状号啕不已，却也只好忍痛受辱为其寻求起死回生之法于疯癫乞人，并最终使王生重获新生。仔细分辨不难看出，这篇小文其实是由三个故事构成，而每个故事背后都隐藏了深厚的社会文化意义，着实值得我们悉心解读。

一、王生贪色，误入鬼阱

（一）迷梦中摇摆、挣扎的知识分子

此篇中，狞鬼属女性形象，她凭借姣好的容貌，故作柔弱无所依之态，以博取男子王生的爱美之心和怜悯之情。所谓英雄难过美人关，王生终是抵不住诱惑，上了鬼女的当。此时的王生显得软弱无知，任由鬼女蛊惑摆布。所谓美色永远都只会是个圈套，它的实质就是束缚、蒙蔽。“学而优则仕”的为官之路上布满了诱惑和陷阱，然而人总也乐此不疲地为此奔命。知识分子总是一副孤高自傲的嘴脸，不想忍受清贫，又不愿与仕宦同流合污，只好一边窘迫一边享受苦闷的潇洒。他们心甘情愿在圈套里游荡，也从来没想过挣脱绳索，另谋生路。一步步将自己逼到绝境，然后奋不顾身毅然踏入欺骗的陷阱。

及至在街市上遇见道士，仙口一开说他邪气萦绕，他终认为是妄言，即“转思明明丽人，何至为妖，意道士借魇禳以猎食者”。这样对于现实的无知，不听劝导的言行，实在让人心生遗恨，甚至有种愿在一旁隔岸观火，看其吃亏的念头。此处男子的无能为力正是那个时代知识分子境遇的生动描绘。即不愿放弃科考入仕的理想，明知自己正处在终难得志的时代里，却仍憧憬着美好，不愿也害怕从迷梦中醒来的困境。心存疑惑，又怕面对疑惑解开后的真实。对于清醒者的指点与导引，不予理会甚至认为他们不过是自私自利之辈。自以为还是得过且过，尽力停留在短暂的奋斗与自我期待中比较充实。

（二）华丽外表下残忍的丑态

又“蹑迹而窗窥之，见一狞鬼，面翠色，齿巉巉如锯。铺人皮于榻上，执彩笔而绘之；已而掷笔，举皮如振衣状，披于身，遂化为女子”。面目狰狞的躯壳上包裹的肌肤，原是一种为遮恶丑进行的自我创造，肉眼凡胎哪里辨得。鬼形肉身，以死去魂灵的思想来控制同样僵直的肉体，可谓丑上加丑，万恶俱备。人生时的表象竟可以用一支小小的彩笔绘画出来，而那富丽华贵的背后却是丑恶狰狞的内里，表象完全掩盖了实质，世人的眼睛被遮蔽，而当人那一身华丽的外衣脱落时，最隐秘的陋态令人厌恶，却也心生畏惧。这是人心对人情的欺骗，也是当世对于社会情态不留情面的讥刺和揭露。

当社会将它的阳光透明面展示出来时，人往往会感受到“生”的弥足珍贵。尤其是知识分子，天真无邪地认为那就是事实，无可挑剔。殊不知那样一个时代下所谓的 “明丽”，正张牙舞爪企图吞噬你单纯的心灵。它会将阴暗面隐藏得很好，不让你发现，然而偶然不小心窥见了你也不能反抗，只好默默装在心里“蹑伏”着继续往后的生活。这种丑恶确实无情又残忍，一个小小的社会分子，原本就微不足道，淹没在大势大流中也是不可避免。因为伪装本身就是欺骗，你没有本事指责，就无权干涉。如果你非想挺身而出，替民抱不平，那你还得做好舍己为人的准备。

二、道士识妖，力除蛊惑

（一）道士追求永生，逃避浊俗

古者认为心是人灵魂、肉体的主宰，只要夺去了心脏，随即人必是魂飞魄散，再无超脱的可能。妖物恨人入骨，也以最残忍的手段“径登生床，裂生腹，掬生心而去”，使生暴毙。而当其自身被道人收服，化厉鬼而伏地如猪嗥时，又让人对生命产生敬畏，既为鬼魅也有令人心头一颤的怜惜。此处，既有佛家灵魂不灭说的迷信演绎，又有道家铲妖除魔、济世救人的柔性思想的展示。道人的出现，或许是为表达当时人们的一种心灵寄托。当人挣扎于困窘的边缘无法自拔时，时常渴望有超自然的力量来使自己尽快脱离苦海。而道家往往能助人飞仙，且讲求“无为”、“逍遥”境界，所以道人也如仙人神通广大，可以普救众生。

道士初次镇鬼时，以蝇拂赐王生，说“此物亦良苦，甫能觅代者，予亦不忍伤其生”，只是想威慑鬼物，不打算夺其性命。对于常人看来害人害世的恶鬼，道士并没有显示出仇恨。这是因为道人已超脱了凡俗的爱恨纠葛，他们所追求的是心灵的洒脱，一切的一切他们都可以看开，正因为内心不会陷入萌态，才表现出其大而玄的柔性哲学。而后来收服厉鬼时，鬼也并不是仆倒于地，以死状示人，道人想看到的并非死气沉沉的尸骨，即便失去生命，那生命也必须是以其他形式消失，譬如“浓烟”之类的飞腾无定之物。同时，对于陈氏苦苦的哀求，他并不理会，尘世的东西与他无关，他只在乎个人内心的向往，因此把救人这样的事情交给陈氏自己去解决，他愿意做的仅仅是提供一个途径而已。

（二）世人畏鬼、驱鬼的心理

故事中反映出的人对鬼的惧怕，一则源于封建迷信束缚下人们对于自然的不解，以至于在意识中产生对灵魂的恐慌心理。就当代而论，大多数的奇闻怪事，尤其是与鬼、妖有关的怪谈，主要流传在民间，且比较完整地保存于偏僻未开化、有着一定信仰的农村地区。那么，我国古代劳动人民对于人顺应道法自然死亡的疑惑就演变为“人死为鬼，鬼死为渐”的臆测。渐：迷信传说称鬼死为渐。《五音集韵·旨韵》：“人死作鬼，人见怕之；鬼死作渐，鬼见怕之。”唐段成式《酉阳杂俎·贻误》：“俗好于门上画虎头，书渐字。谓阴刀鬼名，可息疫疬也。”②即认为人死作鬼久不得新生，是为不祥之物，游于民间则祸害人命，制造疫疬。而在鬼之上又有降鬼者，符合传统的 “邪不压正”、“一物降一物”的说法。这也反映了中国式思维影响下的人们历来对于鬼的恐惧和敬畏。

例如，在《今古奇观》第三卷之“滕大尹鬼断家私”中有这样的叙述：“滕大尹不慌不忙，踱下轿来，将欲进门，忽然对着空中，连连打恭，口里应对，恰像有主人相迎的一般。”“唬得众人一身冷汗，都跪下道——”③连所谓法度严明的父母官断案都以敬鬼为手段，迫使被告道出实情，个人中饱私囊，足见鬼在活人心目中的威慑力。

二是我国古就有之的传统鬼神文化心理。中国的老百姓从来不曾陷入像西方人那样的对宗教崇拜的迷狂。可鬼和神的观念却又那样牢固于心，那样不可动摇。④鬼究竟是怎样的一类事物，千百年来估计无一人能答得出，但人的想象力是无限的，而且总喜欢将一个故事中所牵涉的东西呈现得完整圆满。无论鬼存在与否，人心理上首先强迫它定型，并付诸意义。人们想当然地认为鬼就是污秽的、恐怖的，会给活着的人带来厄运甚至将活人折磨死，因此完全将其与人的世界对立起来。人们总是谈鬼色变，却又极愿意去搜集关于鬼的故事传说，内心真真切切保存着鬼的形象。既然鬼乃恶煞，就必定要除掉它。而人本身是没有这种驱鬼本领的，那就找一个可以沟通人、神、鬼的替代者来降服恶鬼。民间驱除鬼术多而杂，但基本思想只有一个，那就是以鬼怪害怕的神或物驱逐之。道士则具有这种本领，他们由巫师演化而来，因此对驱鬼的方式、程序掌握有加，而且在百姓心中有一定的信任度。虽然孔子这位无神论者高唱着“子不语，怪力乱神”，但它也并不能磨灭千百年来沉积下的鬼神信奉。

（三）鬼吃心的意义

1917年，弗洛伊德在一篇《论神秘和令人恐怖的东西》的文章中对“神秘和令人恐怖的东西”这一美学概念进行了解释与探讨。得出定义：“隐秘。熟悉的东西，这些东西受到压抑，最后仍然显现出来，所有让人感到诡异的东西都符合这一条件。”那么鬼和人心都是神秘而难以琢磨的事物。

《画皮》中的女鬼步步逼诱王生的真正目的就是攫取他的心脏。这里有几个解释，首先如果将鬼作为当时社会的异面表现，它要吞食人心，就意味着社会想要磨灭人反抗而斗争的心志，作为知识分子也只能服从，不能有自己的想法，古人认为心才是人思考的源泉，因此使人失心，那么人对于社会的嫉恨之心也就死了。

第二，王生迷于时局，贪恋美色，连累妻子，他的心已经变得丑恶污秽。而世人应当保持纯真，不知羞耻、自甘堕落的心应当被比它更恐怖更肮脏的东西来治服，因此鬼物给了他一个“腔穴狼藉”的下场。

第三，古人对于人心和血液的崇拜，认为人的心脏是人不可或缺的器官，人的血液更是神圣而珍贵。失去了这两样生命构成，人即便想要超脱也是不太可能。鬼若是想要保持肉身，长生不死，就必须靠挖食人心，吸食鲜血来维持生命，他们也贪恋尘世，因此不断地通过各种手段来满足自己。

这与根植于西方的吸血鬼文化有一定的相似性，吸血鬼怕光、怕死，他们为了长生不老需要不断吸食人或动物的血液，他们是暗夜的幽灵，真实而恐怖。东西方的吸血鬼都是孤独而阴冷的形象。然而西方的吸血鬼有一定的原型，他们的血族文化中还专设有吸血鬼的一席之地。《聊斋》中的鬼又大多为女鬼，而西方的吸血鬼中男女老少都有，这又在中国鬼文化中影射了女性角色的地位。如果按照西方所说，认为血液是不洁之物，是恶的源泉，吸血鬼要通过吸取肮脏的血来原罪的话，那么将这一事实放置于中国的背景下，即是对女性地位的贬低和不尊重。

三、陈氏求心，受辱尝羞

（一）王生不识“真美”

王生之妻忍辱救夫，不顾颜面，不惧脏秽，宁肯被疯子嘲笑、击打，也要遵从道士指点，努力为亡夫寻得一线生机，其行令人钦羡和敬慕。亡人一腔血垢，无人敢近，此时也就只有内妻毫不畏惧地收肠殓尸。人有如此贤妻，却痴愚不知珍惜，真是枉为人。

《论语》学而篇子夏释曰：“贤贤易色；事父母，竭其力；事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。”杨伯峻将其中的“贤贤易色”译为“对妻子，重品德，不重容貌”，⑤就是教人择妻时不要将容貌的美丑看得太重，而要以贤惠内敛为美，以此为圭臬。而王生却贪恋美色，亡了自身不说，还让贤妻“既悼夫亡之惨，又悔食唾之羞”。痛至深处即愿死。这里表现了中国传统女性以夫为纲的信守，同时陈氏身上所显现出的温婉大度、忠贞、义气、贤惠，这些都是中庸思想指导下中国古典女子的典型性格。真正的美是发自内心、没有私心的，相对于外在的“婉丽”、“姝色”、“荣华绝代”，陈氏之美可谓无与伦比。而女鬼的美就显得虚伪、廉价、脆弱，还未触碰就已脱落，每天除了描描画画还要防风防雨，反而成了个人的累赘。男人总是看不到女人骨子里的美，喜欢沉迷于表象，看那一袭华丽的外袍，因此人老珠黄的女人于他们再无魅力可言，他们也习惯了伴侣枯槁的形容。但是内心激荡的世情又使他们不由自主地选择背叛与抛弃，尤其知识分子天生的浪漫基因，决定了他们行为的不羁与狂放。

（二）女性地位低下。

《画皮》一方面将女性视为阴气浓重、凶恶残忍的厉鬼化身；另一方面又极力赞扬忠守妇德的女性温柔贤淑、不计前嫌、宁为亡夫尝受羞苦的高尚品性，同时也体现了儒教文化下的坚韧、执著。这样极好与极坏的强烈对比，使得讥讽的意味更浓重。然而无论如何，女性的地位始终都处于一个低谷，很难翻身。鬼，必须是女的，而且行为越是恶劣，就越显出其不晓人情，与主流社会格格不入的一面。女鬼的形貌先是迷惑人的假象，接下来就要显出原形，而原形必定要有缺陷，这就与男性的阳刚、英武之美形成了反差。即使女性想要极尽敦厚之美，也还是先要尝一点污秽的东西，女性的身体便成了藏污纳垢的后方，等有需要的时候，再把那救命仙药呕吐出来，翻来覆去，就是要把你折磨得没脾气。女性是很少有尊严的，道士说什么你就照做；疯子打你你也要忍着，人家让你吃痰津，你眉头都不能皱一下；亡夫咽气了，那血腥的场面就是要你收拾；想要死人活过来，你就得像鬼一样的嚎叫，直至把心呕出来。女性始终扮演卑微的服务者角色，翻身之日遥遥无期。

对于《画皮》社会文化意义的探究远不至此，而蒲松龄老先生当时是否考虑了如此深远我们也不得而知，但仁者见仁，智者见智，分析的妥帖与否，也只由各人评说了。

注释

①中国青年出版社.中国古典文学名著题解[M].北京:中国青年出版社,1980:507.

② 盛伟.聊斋志异校注(下)[M].太原:山西人民出版社,2000: 908.

③报翁老人.今古奇观[M].北京:人民文学出版社,2002:32.

④ 王景琳.中国鬼神文化溯源[M].北京:农村读物出版社, 1992:1.

⑤杨伯峻.论语译注[M].北京:中华书局,2010:5.

[1]蒲松龄.聊斋志异[M].北京:中华书局,2011.

[2]袁行霈.中国文学史(第四卷)[M].北京:高等教育出版社, 2005.

[3]盛伟.聊斋志异校注(下)[M].太原:山西人民出版社,2000.

[4]抱翁老人.今古奇观[M].北京:人民文学出版社,2002.

[5]王景琳.中国鬼神文化溯源[M].北京:农村读物出版社, 1992.

[6]尹飞舟.中国古代鬼神文化大观[M].南昌:百花洲文艺出版社,1992.

[7]中国青年出版社.中国古典文学名著题解[M].北京:中国青年出版社,1980.

[8]杨伯峻.论语译注[M].北京:中华书局,2010.

[9]鲁迅.中国小说史略[M].北京:中华书局,2011.