APP下载

不是故意制造的冤案更可怕

2014-12-12王文昌

民主与科学 2014年3期
关键词:希曼阿伦特冤案

王文昌

重庆案发于打黑时期的三名涉嫌刑讯逼供的警察近日已经宣判,二名缓刑,一名免予刑事处分。甚至主流媒体都坦言:“三名警察获轻判”。国人对此多有不解,执法犯法,本应从重处罚,何以反其道而行之?其中一名涉案警察的妻子说出了天机:如果这样处理他们,重庆所有的警察都有罪。

转眼到浙江叔侄案。国人都知道这是一起冤案,冤有头,债有主,是谁制造了这起冤案?近日浙江高院院长齐奇称:相关叔侄案的责任人已经内部问责,没有发现是故意制造冤案的情形。

把重庆涉案警察妻子的话与浙江高院院长的话放到一起,就大有深意。出现了问题不是哪个人刻意为之,而是时势使然;不是哪个人的问题,是体制机制问题。如此,重庆获罪警察妻子的抱怨就可以理解:体制机制的问题,为什么让我家老公一个人承担责任?

这是一个悖论,人们一直在探讨和追问,试图得到一个理性的价值判断。不妨回顾一下著名的小说《朗读者》,主人公汉娜的行为和困惑也许今天依然存在。

汉娜是个典型的普通人,是个文盲,在巨大的声势裹挟下参加了党卫军,被分配做了女牢的看守。汉娜先在奥斯维辛集中营工作了一段时间,后来转到了克拉科夫附近的一个小型集中营。汉娜并不是个冷血的人,她对身体较为柔弱的女囚犯也能够表现出一定程度的同情和关心,为了让她们走向死亡的路不那么艰难,她为她们减轻劳动量,让她们吃得好一些,住得舒适一些。然而,她所在的集中营,每月需要向奥斯维辛集中营输送六十名囚犯,以接纳新来的囚犯。她的职责之一就是从自己管辖的犯人中挑出合适的人选。她当然知道,将这些人送往奥斯维辛,就是将她们推向死亡。当法官询问她是否知道自己行为的意义,她给出的答案是“当然知晓,但是新人要来,老人要给腾出地方”。

汉娜还亲自参与了造就一场致使数百犹太人丧生的惨剧。战争末期,在囚犯转移过程中,汉娜等看守带领数百名囚犯西行,夜间在一家教堂过夜。半夜遭遇轰炸,教堂着火,只有打开大门,犯人们才能逃生。可是犹太囚犯人多,看守人少,大门一开,看守们便无法实施对犯人的有效管理,犯人势必出逃。因此汉娜和其他看守听任数百名囚犯全部被活活烧死,只有一对幸存的母女得以侥幸逃生。在汉娜看来,不让犹太人逃走,这是她的职责所在:“我们就是不能让她们给跑了!我们对她们有责任。”

汉娜的困惑,阿伦特在《耶路撒冷的艾希曼》一书中给出了“平庸的恶”的判断,从此,“平庸的恶”也就成为一个政治学的概念。这种恶是现代性的产物。现代社会的管理制度,将人变成复杂管理机器上的一个个齿轮,人被非人化了。在像第三帝国时期的德国这样的极权社会中,人们对权威采取了服从的态度,用权威的判断代替自己的判断,平庸到了丧失了独立思想的能力,无法意识到自己行为的本质和意义。但是,阿伦特在《耶路撒冷的艾希曼》中清晰地指出,虽然艾希曼的恶是平庸的恶,我们甚至可以要求体制来担负一部分责任,但是,这并不等于说艾希曼本人无罪。艾希曼用接受上级命令来替代个人的道德判断,放弃思考,拒绝正视自己行为的意义,他必须为自己行为带来的后果负责任。阿伦特认为,无论在什么样的体制面前,人们始终应该坚持辨别善恶的能力,坚持倾听内心的道德律令。平庸的恶,依然是恶,它所带来的伤害,并不亚于极端的恶,甚至还会造成更为巨大的破坏力。

由《朗读者》到“平庸的恶”,然后再回到我们的现实。我相信浙江高院院长的话,没有哪一个法官会意识不到案件证据中存在的问题,同样也没有一个法官敢站出来,以“疑罪从无”的理念否定这个案子的成立。因为有一个巨大的社会责任在里面,你判决无罪,被害人怎么交待,上访怎么办,引发更加激烈的社会冲突怎么办?于是只有以“集体研究”的形式规避个人责任。当年耶路撒冷的法庭,出色地完成了对艾希曼的审判,并判处绞刑,它在传达一个信号:在一桩巨大的历史性的集体事件、甚至是罪行中,个人并非是没有责任的,“法官告诉大家,在法庭受审的不是体系、历史或历史潮流,不是各种主义,例如反犹主义,而是一个人。如果被告恰好是一个职员,他被控告就正是因为职员仍然是一个人,就是因为这个职位他才受到审判”。

浙江叔侄与重庆警察,看似风马牛不相及,其实提出的问题是一样的:一个就是如何防止集体的“极端的恶”,这是制度的层面,是顶层的层面;一个就是如何防止“平庸的恶”,抉择艰难,并不等于应该放弃抉择。在《朗读者》中,汉娜面对指控,曾经两度询问法官:“要是您的话,您会怎么做?”法官没有一个满意的回答。汉娜的询问,我们今天每个人都要试着回答,用自己的智慧和理性,尤其是执法者。

猜你喜欢

希曼阿伦特冤案
阿伦特与马克思的政治思想比较——关于劳动、暴力与自由问题
聚焦张玉环冤案
“平庸的恶”是怎样一种恶?
今天我们需要重读赫希曼
为什么需要重读赫希曼
“爱世界”的独行者
——人的美学视野中的阿伦特
“制造”杀人犯
操控明宫三大冤案的女人
汉娜·阿伦特和三个男人
图志