隆重的葬礼

◎赵忠荣

隆重的葬礼

◎赵忠荣

老孟头走了，村里人相互奔告着。果然，没过多久，就从他家的方向传来悲哀的喇叭声。“老孟头享福去了。他再也不用睡凉炕，啃烧饼，听儿媳妇骂了。”有人哀叹着说。“老孟头干了一辈子活，给儿子挣了这么大的一份家业，没想到晚年是这个光景。”有人叹息着。

“他怎么会吊死呢，听说就死在炕上，绳子还很粗，怎么能死呢？”有人疑惑着。

“听说发现时人还有气呢，可是不叫救护车，却忙着穿装老衣服，不死也折腾死了。”

“说什么都没有用，咱们都是外人，人毕竟死了，死了好，像他这样的岁数大了，耳聋眼瞎的，活着就是受罪。”有人不无同情。

“要是我，就不会这么窝囊，我到法院把这些小狼崽子都告了，让法律制裁他们。”

“家丑不可外扬，臭肉不可往外扔，老孟头当了一辈子村干部，能不明白法律，还不是顾全儿女的面子。世上有狠心的儿女，没有狠心的爹娘，一个爹能养十个儿女，十个儿女养不了一个爹，老人说得一点不错。”

村民的议论如秋天的小雨，淅淅沥沥，凄凉中透着哀怨。人们一边议论着，一边陆陆续续地往老孟头家走，准备最后看一眼劳累一生、辛苦一生的老孟头。

老孟头的家非常阔气，一连五六间的玻璃钢顶的大砖房，全是铝合金的门窗，红砖院墙，黑色吊环大铁门，院子宽敞洁净，灵棚就搭在院中间。因为是伏天，寿棺是从外面租来的白色冷冻棺材，每天租金高达三百元，够老孟头活着吃好几个月的。葬礼举行三天，这样做是对老人的一种重视，同时也证明家中的兴旺。这样隆重的葬礼，需要上万元或者几万元，一般人家是承受不起的，但老孟头的儿子不惜一掷千金，葬礼办得既隆重又体面。

来参加葬礼的人特别多，老孟头的儿子因为是村长的小舅子，所有来的人所随的礼金都特别高，最平常的也都二三百元，这二三百元又是老孟头活着时的几个月生活费。据说老孟头这几年光啃馒头烧饼了，连碗粥都喝不着，逢年过节，儿女给几个零花钱，就是老孟头的生活费，大家时常能看到老孟头拄着拐杖，颤巍巍地走在大街上，不是买几个烧饼，就是拎几个馒头，然后坐在自家的大门口就着冷风慢慢地嚼。

葬礼按规则进行，第一步：请二人转、雇喇叭匠、搭灵棚、挂倒头纸、扎五谷粮囤，一群儿女跪在灵前哭灵。这一切似乎早有准备，都有条不紊地进行着。

参加葬礼的人瞻仰完老孟头的遗容，都被让进屋里盛情款待，屋里有礼桌、好烟、好茶，最后是酒宴。老孟头的儿子、儿媳妇不时向大家递着笑脸，感谢大家的惠顾；同时也从眉宇间挤出一丝悲哀，以协调气氛。而灵前那代为哭灵的喇叭匠，却令人感动，他们鼓着腮帮子一刻不停地吹，累得满头大汗。悲哀的乐声如一股强旋流在空中盘旋萦绕，把人的心紧紧地箍住；又像一块儿块儿玻璃碎片，扎得人心痛。此时的二人转变成了单出头，唱的是“黄氏女游阴”，唱的人很动情，眼泪顺着脸颊慢慢地滑下，那悲哀的曲调感染着

大家，足以把死去的人当成自己家的亲人，个个悲伤落泪。喇叭匠和唱曲的因为很卖力，每人得了一百元赏钱，这又是老孟头几个月的生活费。

老孟头的儿女轮换着在灵前的丧盆里不断地烧纸钱，纸灰因为太多，总是往外溢，并漫天飞舞，但儿女们并不嫌脏和热，一捆捆烧纸运到灵前，在他们眼前的丧盆里变成火，烧成灰，最后转化成钱，堆在老孟头的灵前，准备给老人在阴间享用。

长命灯在老孟头的灵前，被风吹得东摇西晃，发着微弱的光，就像老孟头生前那单薄瘦弱的身影在雨中蹒跚行走，又如他孤单寂寞的身形在窗前晃动。

吃晚饭的时候，喇叭声由远而近，一队人马浩浩荡荡由东而来，这是给死去的人送江水，至于送江水的意义，大概只有老年人知道。只见街上的一位中年汉子，迈着八字步，留着小平头，嘴里叼着半截烟卷，手里拎着一只水壶在前面带路，老孟头的小儿子昂首挺胸跟在后面。在他的脸上看不出多少悲伤，倒是显得很自负，那神情似乎在告诉人们：“看我老爹葬礼多隆重。”紧随其后的是一群戴着孝布的人，白刷刷一片，前呼后拥的足有上百号人。

这时，看热闹的人群里又有人在悄悄地议论：“那个哭得最厉害的女子是不是老孟头的女儿？”有人说：“是！老孟头活着怎么不多关心，死了哭有个屁用，活着不孝，死了乱叫。”有人解释：“之前怕得罪老孟头的儿媳妇呗，听说老孟头的儿媳妇怕别人得家产，谁对老孟头好，就骂谁，谁要是还嘴就拿刀砍，老孟头五个姑娘四个儿子没一个敢靠前的。”

“哼，这是对待她爹，要是谁对她儿子不好，她早去拼命了。”有人怨气填胸。

这一天人们见了面，所有人说的话题，只有一个：老孟头的死。

六月的北方，中午的热浪并不比南方逊色，好在三四个小时热劲就过去了，人们吃完晚饭都来到街上，找个树阴乘凉，好热闹的人都跑到老孟头家看光景去了。葬礼在鼓乐声中依旧进行。老孟头家的院子人头攒动，不时传来嚎啕声，这已是老孟头死的第二个晚上了，葬礼进行到了一个很精彩的情节：“勾魂。”只见灵前摆着一张大圆桌，桌上满是老人生前爱吃的饭菜，还有酒。子女晚辈怀抱老人遗像，手里拿着树枝，树枝粘着纸花，围着圆桌左转三圈，右转三圈，请老人回来吃最后一顿免费大餐。只听儿女齐声哭喊：“爸呀，回来吧，回来吃饭……”哀声透过云层，弥漫在整个夜空。

此时的老孟头在棺木里安详地躺着，脸上分明挂着两道干涸的泪痕。他的脚上绑着绊脚丝，嘴里含着押口钱，左手提着干粮串，右手拿着打狗鞭，儿女们的深情呼唤不知他是否能感受得到。

这一夜，上了年纪的人没几个睡好的，老孟头的死给老人们的心里挽了一个结，大家似乎都感受到了晚年的凄凉与悲哀。

老孟头死后的第三天上午，棺木前围满了人，老孟头的大女儿眼睛红肿地端着酒碗，走近棺木，有人扯住布帘罩住棺木上方，这是出灵的前奏：“开光。”传说人死了不能见阳光，所以用布帘罩着。老孟头的大女儿手拿棉球、酒碗，人还未到棺木前眼泪先落下来，有人急忙提示，不能哭，不能哭，眼泪落到老人身上不好，老孟头的女儿急忙止住悲声，但依然抽泣着。有人拉开棺盖，老孟头那略有些青紫的脸呈现在大家眼前，老孟头的大女儿泪眼盈盈地走到近前，拿棉球上酒碗里沾了一点酒，然后在老孟头的眼睛上点了一下说：“开眼光，亮堂堂。”旁边有人心里嘀咕：“还亮堂堂呢，老人得了白内障都二十来年了，连烧炕都看不见。有一次老头自己烧炕，裤子都烧着了，差一点把老头火葬了。”女儿又拿棉球沾了一下老孟头的耳朵说：“开耳光，听四方。”有人又在心里说：“住在那小黑屋里连个狗都不去，能听见啥呀。”棉球又触到嘴上，女儿虔诚地说；“开嘴光，吃八方。”这次不是四是八，女儿是在祝福老爸死后能多吃点好的，有人又在心里说：“还吃八方呢，能吃点菜汤就不错了，可他连菜汤都吃不上，整天馒头就凉水……”

一切仪式顺顺利利，稳稳当当，妥妥帖帖，完完美美地进行完毕，最后开始出灵。

老孟头的尸体由冷冻棺里抬出来，放在灵车的大抽屉里，这时看热闹的人中，有不懂事的孩子问：“孟大爷活着的时候，瘦得如干柴棒，死后咋这么胖呀，你看他的胸和肚子胖得像小山似的。”身旁的大人用手捅了一下孩子，意思让他小点声，然后附在他耳边说：“那不是胖的，他的衣服里都是纸灰，家人怕他到那边没钱，给他带了很多钱，纸灰揣得越多，钱越多。”小孩皱了一下眉毛，表示很奇怪。

随着灵车的起动，跪在灵前的大儿子“叭”的一声把丧盆摔碎，也不顾膝盖满是泥土，爬起来跟着灵车就走，小儿子扛着灵当帆在后面紧跟着，伴随着女人们的哭嚎声，送葬队伍出发了。灵车缓缓走在最前面，车身披着黑纱，戴着白花，车上不时有人撒着纸钱。灵车后面四个喇叭匠鼓着腮帮子哀号着，唱戏的女子也在呼天喊地地吟唱着不知名的曲子，紧随其后的是一群数不过来的戴孝一族。这次出灵比“送江水”的人还多，村长小舅子的老爹死了，谁不来捧场？

长长的队伍足有半条街长，为了给爹减罪，儿子不惜重金买孝布。死者为大，老孟头八十多岁，在村里早已成了祖宗辈，孙子辈的孝布上还缝了红布条，身穿白孝衫，头戴白色孝帽，胸别白花的孝子们走在街上，恰似一道亮丽的风景线，给寂寞的小街增添了许多生气。步行的人群后面有几十辆车在缓缓跟随。按规矩，送葬的人要哭着走出村子，然后才能坐进后面的车里。车队很有秩序，前面是齐刷刷的轿子，中间是面包车，面包车后面是大客，大客车后面是一辆白色丰田客货，车上装着纸人、纸马、纸电视、纸冰箱、花圈……一应俱全。

人群里有人不无感慨地说：“没想到老孟头活着不被人关注，死后人气却这么旺。”

有人听了这话却嘿嘿笑起来，笑得很刁钻，很古怪。

送葬的队伍在缓缓地进行，隆重的葬礼却远没有结束。

（责任编辑 高云平）