音乐盒，音乐梦

修红宇

一个想变成立体观影机，可以看不断变化的风景；另一个想变成一个圆桶和一个小铁锹，不复杂，自己就能将自己装满……

如果换我来回答这个问题，答案将是：我想变成一个音乐盒。

这是埋藏在心底多年的愿望。从上学那天起，每逢班级里开联欢会时，我都会觉得异常失落：作为一个热爱文艺表演，却既不能歌也不善舞更不会演奏乐器的女孩子，表演舞台与我之间永远隔着无数个板凳的距离！唉，用时下的话总结，即“理想是丰满的，现实是骨感的”。

还好，还可以用幻想为自己画彩妆：如果，我是一个音乐盒就好了！想演奏什么乐曲就能演奏什么乐曲，不怕怯场不担心跑调不会被起哄，可具体是什么样的音乐盒呢？呃，断片了！童年时的我，生活在物质与文化都极度匮乏的年代，从没见过音乐盒，只知道它是“会播放音乐的盒子”，对它的感知无形无貌。

多年以后，当我在有“德国小樱桃”之称的歌手安娜特·露薏莎的MV《Das GroBe Erwachen》中，发现那个音乐盒时——拧三下发条，跳芭蕾的小女孩会在舒缓的乐曲声中，慢慢地旋转——立刻想到：啊，又能歌又能舞，它一定是童年时的我想变成的那种音乐盒！

然而，在读过岛田庄司的推理小说《水晶金字塔》之后，我的想法又改变了。

在这本书中有一处细节：大明星玲王奈为她所倾慕的御手洗洁，订制了一个精美昂贵的音乐盒，盒中流淌出的乐曲，居然是《AIREGIN》——《AIREGIN》是爵士乐大师迈尔斯·戴维斯于1956年录制的完美专辑《随着迈尔斯·戴维斯五重奏》中的一首，这首并不非常流行的曲子，能被用作音乐盒的曲调，可见送礼人的良苦用心。

但这并不是我所关心的，我的目光被那个音乐盒本身所吸引：外表看是天鹅绒质地的黑色大箱子，顺着箱盖上的缝隙掰开，会露出里面的旋转木马，木马上还倒立着一个小丑，上足发条，木马开始旋转，倒立着的小丑慢慢地落下双脚，最后着地，停了一会儿，又再次倒立——如果真的能变成玩具，我要做这样的音乐盒：有着小丑似的欢乐外表，有爵士乐一般深沉的内心。

如果用杜鲁门·卡波特的话自检，他说过“梦是心灵的思想，是我们的秘密真情”，怀有“变成一个音乐盒”梦想的我，性情中也许还存有几分童稚，但心灵实在算不上有思想。可是，连松尾芭蕉都欣喜于：“今年春天早晨，换上新袍，变成另一个人”，我更觉得：做一个音乐盒，在简单的旋律中，慢动作一般旋转出春夏秋冬，这是一件快乐的事。

在巴黎，我买下了人生中的第一个音乐盒。正如随笔作家菲利普·德莱姆所描述的那样：那音乐盒“于你弯着腰在太阳底下漫无目的地搜寻时，轻声呼唤了你。”——循着那呼唤声，我走在卢浮宫外的小街上，走进那家卖旅游纪念品的小店里，走到摆满了定价2欧元货品的陈列架前，遇见了它：一个印有著名的黑猫夜总会图案的小音乐盒。

平生第一次，亲手触摸到一个真实的音乐盒，亲眼看见“音符”是如何在“传送带”上被生成乐音的：摇把带动表面有小凸起（相当于乐谱上的小音符）的音筒，匀速转动，当凸起经过音板音条时会拨动簧片，使簧片按设定的振动频率振动而发出设定的声音——我一边转动摇把，一边默默地将音乐盒的机械原理讲给童年时的自己听。

小音乐盒放送出的旋律是路易·古格利米创作的《la vie en rose 》（《玫瑰人生》）最高潮的部分，每听一遍，都感叹人生真是充满了玫瑰色。因为有了它，以后不论去哪里，巴黎都会“与我同在”了。

这就是音乐盒的魅力：将抽象的音乐，凝固成具象的艺术品。电影人爱音乐盒：《两小无猜》中的木马音乐盒，《紫日》里的人偶音乐盒，韩剧《天国的阶梯》中水晶球音乐盒，……音乐盒已成为电影人表达美好情感，追忆逝去年华的最佳选择。

音乐人也爱音乐盒，不过他们的爱有点儿“挑三拣四”，他们看似只相中了拧音乐盒发条的那几下声响，比如在Jadakiss《By My Side》，游鸿明的《狂喜狂悲》，玉珠铉的《My Prayer》等音乐作品中，都加入“咯吱咯吱”的发条声，如同开演铃声，暗示演唱即将开始。印象尤其深刻的是《风雨无阻》：发条轻轻拧了三下之后，周华健温暖深情的歌声才响起，发条声将这首歌包装成一个送给最爱的人的音乐盒，希望她在任何时候只要点开，就能听到他风雨无阻的爱意。拧上充足的爱动力，《风雨无阻》变为最贴心的爱礼物。

说到音乐盒，就不能不提山田晴美。作为世界上最大的古董八音盒收藏家，山田晴美花费了十几年的时间，收藏了4500件八音盒，其中包括发明于1796年的世界上第一台八音盒、体积最大的橱柜式点唱八音盒等，4500首乐曲呀！整整可以编撰一部“音乐盒里的世界音乐史”！

所以，如果今天有人问我：“还想不想变成音乐盒了？”我的回答是：变成一个音乐盒，只能演奏一首乐曲，因此，我的心愿已经升级成2.0版的了——我梦想成为山田晴美那样的音乐盒收藏家！嘿嘿。endprint