马尼拉的人间“地狱”

楚鹏

菲律宾首都马尼拉的贫富差距让人触目惊心，一片楼层低矮的破旧街区旁边就是簇新的高楼大厦，穷人就生活在富人隔壁。我此行特意走访了两个极端贫困的街区——卖肾街巴塞科和活死人墓。

巴塞科在马尼拉地图上找不到名字，也没有任何公共交通可以到达，这里离马尼拉市中心的黎刹公园只有5分钟的车程，并与有名的马尼拉饭店相邻。巴塞科的居民主要是码头工人及家属，人口有四五万。他们自己动手在海边搭棚居住，一间挨一间连成一大片。

除了是贫民窟，巴塞科还有一个特别的名字——“卖肾街”。这些生活在贫民窟的卖肾人从外地来到马尼拉打短工，赚的钱连温饱都难以解决，米饭和海里打来的鱼就是他们每天的饭菜，家里的孩子也不得不在很小的年纪就出去捡垃圾、卖废品来贴补家用。其中有许多家庭还有难言的苦衷，比如家中发生意外，或是亲人疾病缠身，这些加剧贫穷的问题出现后，卖肾几乎成了自然的选择。但卖肾的钱对于赤贫的家庭来说，如杯水车薪，拿到手后立马就掉进家里的财政空洞中。

卖肾在菲律宾至少有20年的历史，随着越来越多的人知道这种谋生手段，卖肾人也越来越多。可叹的是肾源增加后，卖肾的价钱跟着降了下来，从起初的十几万比索（1菲律宾比索约合人民币0.15元）降到十万以下。更可怕的是，因为失业人口不断增多，卖肾人的年龄越来越小。

比巴塞科这5万人生存条件更差的还有另外5万人，他们住在菲律宾最大的墓地——马尼拉北部墓地，形成了菲律宾特有的墓地贫民窟，又称“活死人墓”。在这里生者与死者“共处一室”。当地人说，自这块墓地开辟以来，便有穷人在此安家。墓即是家，经常会看到这边婴儿降生，那边有人被埋葬，生死早已没了界限。这里的人们是极度贫困的，而他们却非常友好，乐呵呵地带我参观他们的“家”。孩子们就在大理石墓上吃饭、睡觉、玩耍、学习、长大，结婚生子。这里没有抽水马桶，没有自来水，狭窄的路上脏水四溢，私自接的电线在墓石堆中缠绕，经常被市政官员剪断，电说没就没。而他们就是这样，世世代代地在墓地延续着这种独特的生活方式。

（胡月华荐自《晚报文萃》）

责编：我不是雨果endprint