李清照词中的分离不安初探

金 鲜

(韩国高丽大学 国际语学院，韩国 首尔)

一 李清照词中的分离不安

精神科医生Morgan Scott Peck说道:“比起患者所说的内容，我们更应该关注他沉黙不谈的部分。假如患者毫无忌讳地谈现在与未来, 但却只字不提过去, 那么该患者肯定面临着过去未解决的问题。”[1](P249)李清照作品中提到祖父与父亲, “嫠家父祖生齐魯，位下名高人比数 。当时稷下纵谈时，犹记人挥汗成雨。”(《上枢密韩公诗》)[2](P111)并以他们为荣, 但却只字未提与母亲相关回忆。李清照的母亲到底是谁? 她是幼年丧母了吗? 她的母亲是什么时候去世的？对于这些问题众说纷纭，人云亦云。如陈祖美在《对李清照身世及其亲属关系的再厘定》中说道：“对于李清照的生母是何许人,迄今未发现直接记载。”[3](P48)徐培均说道： “清照生于元丰七年，前数年格非即娶王珪长女，至元丰八年已早卒，其早卒之时应在清照出生之后，王珪逝世之前，可见清照生未久即失恃，而鞠于后母， 即王拱振孙女也。”[4](P399)俞士玲说道：“李清照可能生于元丰三年(1080)。……李清照父先后有二位王夫人，目前的材料尚不能遽定孰为李清照生母，但李清照必鞠育于后王夫人之手。”[5](P136-137)但可以明确的一点是，李清照诗词中有关母亲记忆的缺失，证明母女之间的依恋(attachment)关系存在一定的问题，因此当她与亲密的人分离时，表现得格外敏感，感到强烈不安。婴儿出生以后通过对母亲的依恋来认知自己的存在，形成对外部世界的价值观。据Heibrunn观察, 母亲一离开房间,婴儿就开始哭泣，其原因是，与母亲分离使他感觉到遗弃的恐惧。[6](P121)当母亲突然不见的时候, 婴儿的心里会极其不安，但母亲一回来，婴儿的紧张情绪立即消除，恢复心理平静, 通过这样一个过程，婴儿自然地学习与重要他人分离是极其可怕的。[6(P126)李清照在《凤凰台上忆吹箫》中写道：“生怕离怀别苦”[2](P20), 告白人生最大的痛苦就是离别, 离别即意味着与亲密关系人的分离，因此分离常常引起被人抛弃的不安。不安是分离的恐惧所引发的心理反应，且与重要他人分离的时候容易发生。[6](P129-130)本质上, 不安可以认知对自我的威胁, 有些内部或外部状况，在无意识的情况下，可以视为是一种威胁，因其具有过去与未来因素，这种认知刺激过去受威胁的记忆，预料其将对自我的痛苦。人们为了回避这些危险状况, 故意否定或者歪曲当时状况。[6](P120)据Morgan Scott Peck分析,婴儿出生六个月后，便开始认知自己是不同于父母的独立个体，知道自己是无力的，因此对遗弃感到不安与恐惧。婴儿为了维持生存, 必须依赖父母。对婴儿来说, 被父母抛弃是跟死亡一样痛苦的，可以说，婴儿本能地对遗弃的恐惧显现的格外敏感。童年缺乏父母的爱情或者经历过被父母抛弃的孩子长大成以后，往往会认为这个世界是不安全的，自己无法受到保护, 因此坚信这个世界是危险的。[7](P33-35)

二 李清照词中的互相依存(codependency)

所谓“互相依存”(codependency), 是指为了填满内心的空虚, 执着于他人的状态。这一类人往往失去自我，是机能不全家庭(dysfunctional family)的产物。换句话说, 它显现为自我感觉的混乱与危机状态。患有互相依存的人对他人病态地依赖, 为了满足自己的需求, 经常支配或控制他人, 若得不到充分的满足，就蔑视对方或者爱憎交织。丧失的自我被无意识的防御机制下产生的虚假自我所替代，隐藏真正的自我。[8](P59-60)其症状包括以下几种: 恐惧、愤怒、内疚、羞愧、怨恨、担心、以自我为中心等等，其中恐惧是互相依存的主要症状, 引起惊慌、焦虑和痛苦。[8](P61)据Morgan Scott Peck了解，假如有人认为对他人依赖是爱情的话, 该人遇到被配偶拒绝或分离的情况时，容易陷入忧郁或感到无助。所谓依赖他人，是指当一个人确信对方没有认真照顾自己的话，该人无法维系生活或者感觉自己是不完整的。每个人都期望比自己更有能力的人关心自己，像婴儿一般被他人照顾。依赖他人的人，渴望填满心灵上的饥渴，因而执着于与重要他人之间的关系，这样的人难以认识到自己是值得被爱的，行为动机在于别人的反应。[7](P143-144)

李清照在《减字木兰花》中写道:“卖花担上，买得一枝春欲放。泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。 怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜簪，徒要教郎比并看。”[2](P71)Morgan Scott Peck说道: “爱的感受伴随着依恋，通过依恋关系，某人会成为对我们重要的人。若与某人形成依恋关系，并称该人为爱的对象，那么这个人会成为我们的一部分，我们将一切精力专注于这个人身上”。[7](P170)从人与事物的互动关系来看，此词从花与女人以及丈夫与妻子两个层面进行了描绘。李清照将买来的花朵斜插在云鬓上，她表面上说与花比美，事实上是意想用插花来给自己增添艳美，将新春花枝的美丽献给丈夫，使他想起自己青春时期的妩媚，力求讨丈夫欢心。她认为自己的青春和美丽紧紧依赖于丈夫，假如对方不在，自己也失去存在的意义。李清照在《凤凰台上忆吹箫》中写道：“生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋。 休休！这回去也，千万遍阳关，也则难留。念武陵人远，烟锁秦楼。”[2](P20)陈祖美在《李清照评传》中说：“宣和三年春夏,明诚单独离开青州赴莱州任。是时，清照独居青州之 “秦楼”。为明诚送行时作《凤凰台上忆吹箫》。”[9](P293)李清照心里纵有千万歌曲，也无法诉苦，将内心的痛苦深深埋藏在无意识的洞穴里。与丈夫分离不但摧毁了她的日常生活节奏，而且变得无心梳妆打扮，她的身体渐形消瘦，而丈夫远在天涯，自己似乎被关在狭小闺房，而两者空间上的分离使她越发陷入绝望与自暴自弃中。李清照在《点绛唇》中写道：“寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕。惜春春去，几点催花雨。 倚遍栏干， 只是无情绪！人何处？连天衰草，望断归来路。”[2](P70-71)在李清照心目中春天与丈夫有相似之处，她不仅无法挽留春天的归去，也无法催促丈夫的归来，因此感到万般无奈。丈夫长久滞留在遥远的天涯, 她怀疑丈夫心中是否有自己的存在，时常感到不安与焦虑，可见其对丈夫过于执着。重要他人的不在即意味着失去亲密关系，因长期与丈夫分离, 她流露出内心的孤独寂寞，盼望男人早日回到自己的身边。李清照在《临江仙》中写道：“庭院深深深几许，云窗雾阁常扃。柳梢梅萼渐分明，春归秣陵树，人客建康城。 感月吟风多少事，如今老去无成，谁怜憔悴更凋零，试灯无意思，踏雪没心情。”[2](P32-33)Coyne认为抑郁症如同渴望爱情成瘾一样，因过于渴望得到别人的喜爱和认可而产生。患有抑郁感的人认为自己缺乏来自他人的爱情和照顾，因此为了恢复被毁灭的自尊感，期待获得别人的安慰，并不断依赖于他人。[10](P71)李清照怀念过去与丈夫共度的美满婚姻生活，现今已经丧失红颜年迈老去，因此感到人生乏味。由于空间上与丈夫分离，她感到自己被遗弃，因而患上了抑郁症，觉得周围无人关心自己。她失去了生命的意志，停止了一切外部活动，越发感觉被孤立。李清照在《小重山》中写道： “春到长门春草青，江梅些子破，未开匀。碧云笼碾玉成尘，留晓梦，惊破一瓯春。 花影压重门，疏帘铺淡月，好黄昏。二年三度负东君，归来也，著意过今春。”[2](P31)患有互相依存的人渴望重要他人的认可与爱情, 会为了维持与他人的亲密关系而奋斗，认为若得不到他人的认可，自己则不会幸福，因此非常希望得到重要他人的爱情。[10](P102)在时间层面上，李清照对与丈夫的分离十分敏感, 随着时间一年又一年地流逝，分离不安的痛苦在她心底滋生，但也只能孤单地等待着丈夫的归来。由于丈夫的不在身边，李清照的生活变得枯燥单调，等待的时间也变得极其漫长, 她盼望与丈夫早日相聚，一起过上幸福美满的生活。李清照在《蝶恋花》中说道:“暖雨晴风初破冻，柳眼梅腮，已觉春心动。酒意诗情谁与共，泪融残粉花钿重。 乍试夹衫金缕缝，山枕斜欹，枕损钗头凤。独抱浓愁无好梦，夜阑犹翦灯花弄。”[2](P29)阳春美景的好时光，吟诗、饮酒最适宜，本应与丈夫一起享受春天的浪漫，但因在空间上与丈夫分离而不能实现旧时好梦，只孤零零一个人沉溺在孤独与绝望中，既纤细又敏感的李清照对周围的美好事物都不愿去理睬，深夜不眠，陷入忧愁。患有互相依存的人时常说：“有时候我很幸福，有时候我很忧郁。因为我的心情依赖于你。”[8](P60-61)这样的人有如下特点：强迫性地依赖于别人、以爱憎分明的态度对待他人、过分专注于不能改变的事情而感到沮丧、认为自己的幸福关乎他人怎么看待自己等等，这些念头均来自扭曲的负面思考。该人过于苛求自己要具有责任感，在家庭里承担英雄角色，但心存自卑感, 内心积压着愤怒，因此时常抑郁，情绪起伏极大。[8](P61)李清照在《一剪梅》中写道：“红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。 花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”[2](P23)书信是人与人之间沟通的桥梁，即使与丈夫分隔两地，也可以通过书信表达对亲密对象的爱恋与关怀。但此词描写丈夫的信函稀少，李清照无法与丈夫沟通, 似乎与丈夫断绝了关系, 因此她心中感到孤独不安，颇有怨言。当雁归时仍然没有情人的消息，自己恰似调谢的花朵一样虚度光阴。李清照在《醉花阴》中写道：“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初透。 东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人似黄花瘦。”[2](P34-35)此词描写适逢重阳佳节, 李清照却将自己关在闺房经受寒气, 重阳节之际人人都寻找菊花, 对于她却无人理睬, 她为自己不如菊花而发愁。此词流露出顾影自怜的神态，饮酒当花可当喜乐的，李清照这时却倍受凄凉，无法融入于佳节欢乐氛围。李清照在《念奴娇》中写道：“萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。宠柳娇花寒食近，种种恼人天气。 险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味。征鸿过尽，万千心事难寄。 楼上几日春寒，帘垂四面，玉栏干慵倚。被冷香消新梦觉，不许愁人不起。清露晨流，新桐初引，多少游春意！日高烟敛，更看今日晴未？”[2](P49)李清照将自己封锁在闺房中，所居的室内寝室或室外庭院全都冷漠无生气，当外界展现着宠柳娇花的春天美景时，她纵写成险韵诗、喝尽扶头酒，仍然无法解消孤独，连书信也无法寄给丈夫, 只好将痛苦藏在心里，心里涌上了绝望感，这都源于两人之间缺乏沟通。李清照在《行香子》中写道： “草际鸣蛩，惊落梧桐，正人间天上愁浓。云阶月地，关锁千重。纵浮槎来，浮槎去，不相逢。 星桥鹊驾，经年才见，想离情别恨难穷。牵牛织女，莫是离中。甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风。”[2](P40-41)Beck认为依赖于别人的人，在人际关系方面经历负面事件以后，可能会患上抑郁症。[10](P104)李清照抒写因与丈夫分离，两人在空间上两地分隔，而难以相逢，内心感到无比痛苦。 诸葛忆兵说道：“第二次进入仕途，官渐渐做大了，俸禄也渐渐丰厚了，李清照又不在身旁，赵明诚此时蓄养几位侍妾，在宋代那种社会里不算是过分。”[11](P81)李清照通过牛郎织女的故事来比喻夫妻离别，自认为两人的悲剧甚至比牛郎织女更令人痛心，夫妻分离以后，彼此之间的距离始终无法缩短，凄凉的秋天女人感到孤单与疏离感。她似千变万化的天气表述情绪的跌宕起伏，心绪缭乱。李清照在《声声慢》中写道： “寻寻觅觅，冷冷清清，悽悽惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识。 满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘。守著窗儿，独自怎生得黑。梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个、愁字了得！”[2](P64-65)Fromm-Reichmann对一个人的心里所想的重要他人提出了一个很有见地的观点，他说道∶“预料爱情与认可的丧失、与人分离、社会上被隔离、因关系破坏所引起的不安与病理上的孤独一脉相通。我相信精神科医生所说的不安情緖状态，实际上是一种对孤独的恐惧”。[6](P128-129)此词的开头部分描述女人不断寻觅的行为，冷清的触觉以及极度的悲哀，寻觅是一种行为, 象征着李清照对过去失去的一切过于执着, 然而寻觅却总归落空。她将心緖的寂寞、悲惨、哀感吐露出来。李清照将自己所感受的真实情感坦白地表达了出来，不再将其隐藏在无意识的洞穴里。由于天气变化无常, 她的情绪起伏也极大, 难以保持平静。秋天晩上吹来的寒风，除了表述自然环境外，还象征着她一生所遭受的苦难与逆境。幼年时，与母亲没有形成亲密感，成年后又长期与丈夫分离，又因不孕的痛苦而备受折磨，心存着被丈夫遗弃的恐惧。 诸葛忆兵说道：“赵明诚不但与李清照没有生育子女，而且与其他侍妾也没有生育子女。根据情理推断，‘不育’的责任应该落在赵明诚的头上。但是封建夫权社会里，男性家长不是这样来认识问题的，而是轻易地将责任推卸到女方头上。赵明诚因此与李清照产生隔阂，夫妻矛盾加深，将部分情感转移向其他女子。”[11](P81)李清照抱着伤心面对一切苦难，她自以为如重阳节的菊花一般, 无人赏识, 以凋谢被丢弃的花朵自况。她患有身体上的疾病，逐渐失去红颜，难以用语言表达绝对孤独，这种孤独是被人隔离所引起的。

三 李清照词中的哀悼(grief)与忧郁

死别是一种被剥夺或丧失的状态，哀悼则是因被剥夺而产生的情绪上的痛苦反应，哀悼(grief)的核心情感被不安所压倒，它是由外部因素引发的，其行动反应与不安有密切关系。[6](P18-19)Alexander Bain将哀悼的起源比作他人的丧失，或与他人分离，认为哀悼与依恋相似。[6](P30)Borgquist将绝望的主观状态、失去生命意志、无法得到幇助、完全没有任何希望、被人遗弃的情感等与心理上的反应联系起来。他通过观察发现，重要他人的死亡与自己的死亡感受有密切关系，或者在受到威胁的情况下因无法对付而感到恐惧，这也与亲密对象的离去相关。[6](P30)陈祖美在《李清照评传》中说道：“四十六岁(1129 年建炎三年)二月，明诚罢知江宁府。三月，夫妇备办舟船上芜湖，入姑孰，将择居赣水上。五月，至池阳，被旨知湖州。安家于池阳，清照留此，明诚独赴召。清照乘船相送，直送到六月十三日，明诚改走陆路的那一天。是日，明诚坐岸上，戟手向舟中的清照告别，并叮嘱她，在紧急时，自负抱宗庙礼乐之器，“与身俱存亡”。说罢，驰马冒大暑，往建康朝见高宗，途中感疾。七月末，清照得到明诚卧病的消息，遂解舟，一日夜行三百里，赶赴建康探视。八月，明诚病危时，阳翟张飞卿携玉壶(实珉)，视明诚，便携去。八月十八日，明诚卒于建康。葬毕，清照大病，仅存喘息。时势日迫，遣人将行李送往任兵部侍郎、从卫在洪州的明诚妹婿处。十一月，金人破洪州，清照寄洪之文物尽委弃。”[9](P294)Thomas Eliot对哀悼的定义如下：“从心理学的观点来看，死别是遭受外伤性挫折的主要类型，受挫冲动或习惯是所有的悲伤的根源。死别要否认失去所爱的对象以后出现的反应，虽然自己所爱的对象去世，但遗属心中仍然复杂地保留与他相关的记忆，习惯与欲望等等。[6](P32)情绪上重要他人的死亡暗示着对自我的威胁与不安。”[6](P130)Anderson将不安视为是对自我存在的不安信号，认为有价值的对象的逝去与不安或哀悼相同。[6](P132)Klein将不安等同于哀悼，自己所爱的人的死亡，不但使人感觉现在受到了威胁, 而且使人重新经历过去的分离,哀悼、不安与分离的恐惧是类似的经历。[6](P133)李清照在《武陵春》中写道：“风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。 闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动、许多愁。”[2](P61)精神分析理论将抑郁症视作为无意识中把愤怒转向自己的具体表现。当你失去了一个心爱的对象时, 除了丧失对象的悲伤外, 还会对抛弃自己的对象感到愤怒。不过，这些愤怒情绪因道德上的压制而埋藏于无意识的深洞中。由于愤怒的对象已消失, 随即将愤怒转向自己。心中的怒火渐渐转为对自己的责备，因而产生内疚感。因此，自我价值感减弱，自我机能也会导致抑郁症。[10](P50)李清照与丈夫死别后对所有事情失去了热情，感到忧郁悲伤。因忧郁情绪的持续，凡是她都觉得乏味，生活陷入低谷。虽然春天美景依然如故, 但丈夫却离自己而去，感觉一切都结束了,由孤独陷入绝望，情绪已达到无可挽回的地步，此词吐露出对重要对象的丧失与对自我丧失的惧怕，悲愁垂涕。李清照在《南歌子》中写道：“天上星河转，人间帘幕垂。凉生枕簟泪痕滋。起解罗衣，聊问夜何其。 翠贴莲蓬小，金销藕叶稀。旧时天气旧时衣，只有情怀不似旧家时！”[2](P3)悲伤是抑郁症的核心情绪，是当丧失自己重要的一部分的时候感受到的情绪。若患上抑郁症，由于悲伤与丧失感, 萎靡不振的情绪挥之不去，整日流泪哭泣。内心空虚无助，对暗淡的未来感到绝望，因与重要他人的分离，而感到孤独寂寞。[10](P29)由于夫妻空间上的永远分离, 李清照不但不想换上新衣服，而且没有心情打扮自己的外貌，独守空房而彻夜不眠，在寒冷的寝床上因睡眠障碍而折腾受苦，不觉时间之流逝，意识模糊不清，几乎失去了生命意志。虽自然景物与天气依旧，但内心却孤单困苦，摆脱不了愁绪。李清照在《孤雁儿》中写道：“藤床纸帐朝眠起，说不尽无佳思。沉香烟断玉炉寒，伴我情怀如水。笛声三弄，梅心惊破，多少春情意。 小风疏雨萧萧地，又催下千行泪。吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚。一枝折得，人间天上，没个人堪寄。”[2](P42)我们在日常生活上经历了许多负面事件，但每个人给予不幸事件的解释是不同的，结果情绪反应和行为方式也不同。根据认知理论所说，那些以消极悲观的态度来看待生活上的负面事件，并加以夸张歪曲的人，更容易患上抑郁感。这一类的人有一种独特的思考方式，即对自己与未来以及周围的环境，以负面的视角进行评价。这样的人对自己持有负面思考，比如，“我是劣等的”、“我是无能的”、“我是没有价值的”、“我是不能被爱的”、“我是被人遗弃的”等等。[10](P85)坚持歪曲信念的人，每当遇到不幸事件的时候，在解释这些事件的过程中，容易犯许多认知上的错误。李清照与丈夫死别之后，心中产生了负面想法与歪曲信念而感到痛苦，心怀优愁。焚香虽能暂得安慰, 但因借酒消愁而难以入睡，她常为深夜不眠所困扰，此必然影响到身体不适，表情凝重憔悴，难以维持日常生活。李清照通过 “千行泪”来表露出如死亡一样的完全分离，现今她因连寄托情绪对象也消失了, 而心中感到不堪忍受的痛苦。由于李清照时空上与丈夫永远分离，不仅感到被人遗弃，还感到对未来的不安、对死亡的惧怕等，因而哽咽地表达出彻底绝望与自暴自弃的心情。

结 语

Striker阐明引发抑郁感的根本原因在于，幼年时现实上或想像中丧失对婴儿尤为重要的母亲，而感到无助的外伤经验(traumatic experience)。[10](P64)李清照的作品中，几乎找不到对母亲的记忆与描述。也许她幼年时没有形成与母亲之间的依恋关系，如同丧失了母亲一般，因此似乎过分地执着于亲密对象。李清照渴求获得所爱的人的认可, 盼望丈夫与她在一起，但她与丈夫长时间分离，刺激了她的过去所经历的分离不安，因此被遗弃的感觉所折磨。李清照由于丈夫的死亡，时空上经历着与丈夫永远的分离，晩年生活在孤独与忧郁中。据Bowlby的理论，幼儿与母亲的分离和情绪上重要的人的死亡相似，亲密的人不在与死亡是相同的精神经历。[6](P133)李清照一生经历了不少分离，早年是她与母亲之间的依恋关系难以形成，结婚后又长期间与丈夫分离, 中年又因丈夫的死亡而永远分离。这些经验有共同点, 即都是她与亲密而重要关系的人分离，使她感觉到痛苦和分离不安，心底里留下了被遗弃的伤痕。

参考文献：

[1] Morgan Scott Peck.Further Along the Road Less Traveled: The Unending Journey Toward Spiritual Growth[M].首尔:Yeul EumSa出版社, 2005．

[2] 王仲闻校注.李清照集校注[M].北京:人民文学出版社,1986．

[3] 中国李清照辛弃疾学会编.词学新视野——李清照辛弃疾暨词学国际学术硏讨会论文集[Z].上海:上海古籍出版社,2012．

[4] 李清照著.徐培均笺注.李清照集笺注[M].上海:上海古籍出版社, 2002．

[5] 俞士玲.李清照生平新论[J].古典文献硏究,2012(13).

[6] David K. Switzer.The Dynamics Of Grief[M].首尔:hakjisa.出版社, 2011.

[7] Morgan Scott Peck.The Road Less Traveled[M].首尔:Yeul EumSa出版社, 2005.

[8] Dr.N.Bruce Litchfield & Petranella J.Litchfield.Let's Stand Up Straight [M].首尔:YWAM出版社,1999.

[9] 陈祖美.李清照评传[M].南京:南京大学出版社, 2007.

[10] Seok-Man Kwon.抑郁症——沉滞与绝望的沼泽[M].首尔:hakjisa出版社, 2000.

[11] 诸葛忆兵.李清照前期行踪与词作评述[J].南阳师范学院学报, 2002(3).