失明的你（外三首）

余数

一直想给你写封信

告诉你，世界还是老样子

从黎明到黄昏，从日出到日落

一切都是老样子

从你孩子的身材，你前妻的脸

一切都是老样子

每天早上祖国右击粘贴

人民左击复制，一切都是老样子

其实我是羡慕你的

你对所有鲜血都视而不见

爷爷

自从文革以后

爷爷就不再开口说话

只有在牙医的面前

他才肯张开嘴

几千度的高温

能考验一切虚假

在骨灰里唯一坚硬的

是你曾经紧咬的牙

帽子

我想，我需要一顶帽子

圆圆的，最好有个帽檐

大一点，能遮住世界的脸

帽顶要厚一点，多放一些棉花

黑心棉也行，它能阻挡尖锐的雪花

头发也要自由，要站直身子

要像小草一样发出声音

我要把它们一一放到

捋顺着，像一排排陈列的尸身

广场

孩子，我们都喜欢这个小广场不是么

曙光总是属于爷爷

黎明在陪他遛鸟，打太极

看花开花落，他期盼

今天的乌云不在缠绕太阳

晚上六点，或者是七点

妈妈准时教姐姐和她的伙伴跳舞

而你，早已把自己交给了夕阳

旱冰鞋带着你冲进了三千里的江山

你从来不愿躲闪

迎面而来的任何事物

正午，雨稍停，有一个被太阳追逐

奋力奔跑的影子，那

或许是我