为什么快乐的就一定肤浅

文 _ 王 飞

编辑有话说

为什么快乐的就一定肤浅

文 _ 王 飞

那不算一次成功的采访。

我们反复协调，终于敲定了时间。但当我们如约赶到时，却被告知采访只能在大张伟化妆的间隙进行。当晚，大张伟要上湖南卫视的“百变大咖秀”。他坐在化妆间的椅子上，造型师正在按照易中天的模样对他进行改造。

我们和造型师一起围着大张伟转圈。时间紧，马上就要演出，他的回答多少有点敷衍，没有达到预期的采访效果。过一会儿，我们去现场看“百变大咖秀”，主持人何炅问大张伟怎么评价大鹏和黄龄扮演的新婚夫妇，大张伟张口就来：“我的感觉用一句歌词就可以表达，离离离离离离（歌曲《春天在哪里》）……”观众都被大张伟的急智逗乐了，我们先前的失望也在笑声中得以补偿。

张爱玲说：“出名要趁早。”大张伟没觉得年少成名一定是件好事：“如果你几十岁才成名，所有人都尊重你——老艺术家呀，走哪儿都有人捧着。可你要是十几岁就出名，人家永远都说你是昙花一现。因为你年轻，被人接受需要的时间就比较长。”

大张伟有过一些负面新闻：抄袭、打架……最近一次是马年春晚，大张伟带着一群人蹦蹦跳跳地唱了一首《倍儿爽》，随后被人爆料是假唱。大张伟觉得假唱很正常，自己唱的是首快歌，又跳得那么厉害，万一气息不畅会影响舞台效果。网友不干了，被揭出假唱的人很多，但只有大张伟大大方方承认，所以只有他一个人被“拍砖”。

业内人士和歌迷则为他在音乐创作方面的“自暴自弃”痛心疾首。我至今记得上大学时第一次听到花儿乐队专辑时的震撼，音乐中透着少年的不羁和灵气。彼时，他们才16岁。大张伟热爱摇滚乐，他认为摇滚乐最重要的情绪就是愤怒，这一点很难在中国的流行文化中表现。大张伟研究之后得出结论：比较欢乐的歌更有市场。事实也印证了他的判断，唱着《嘻唰唰》《穷开心》的大张伟和花儿乐队红得发紫——如果这块土壤适合种这样的种子，也不能全怪播种的人，谁不希望丰收呢？

这些年，花儿乐队解散，大张伟独自在“嘻嘻哈哈穷开心”的路上越走越远。除夕过后，《倍儿爽》成为广场舞曲，大张伟觉得挺荣幸，还和大妈一起跳舞。对于嘲讽和诟病，大张伟照单全收。他挺纳闷，为什么表达人生很痛苦，就显得歌手有思想；为什么一个人很快乐，就显得很肤浅？

歌迷希望大张伟做一些“高端”的音乐，但大张伟没打算按照别人期望的轨迹发展：“当艺人的时间越长，你就越是希望别人喜欢你。于是，你就要一直拧着去生活，很容易迷失自我……我想干一些自己喜欢的事，去过自己觉得应该过的生活。”对于那些激昂有梦、类似“成功学”的歌，大张伟不以为然：“无论你是谁，只要有梦想，你就一定会成功，一定会飞得更高？事实上，很多人都是成功不了的，而成功的人又大多过得不幸福。”

他后来接受采访，有记者问：“你觉得今后自己可以在哪方面引领呢，是唱歌还是做节目？”大张伟答：“我以后应该有一个大的负面新闻，然后我去解释，那段话会成为一个模仿的潮流。”

不掩饰，不做作，带着北京孩子与生俱来的幽默和自嘲。只不过，我们会用欣赏的眼光看待叛逆的少年，却不太容易接受一个不够世故的成年人。