APP下载

大山深处护梦人
——记靖边塘坝区小学民办教师许秀兰

2014-11-14

延河(下半月) 2014年9期
关键词:女儿妈妈学校

樊 悦

大山深处护梦人

——记靖边塘坝区小学民办教师许秀兰

樊 悦

有人说教育是智慧的事业,也有人说教育是奉献的事业。在陕西靖边偏远的白于山区,有这样一个乡村女教师,她坚守大山深处,就像一朵朴素的花儿盛开在被人遗忘的角落,把人生最美好的年华默默奉献给了教育事业,先后培育出1900多名学生。她就是靖边席麻湾乡塘坝渠小学民办教师许秀兰。

见到许秀兰,我有些许意外,她没有光鲜的外表,没有年轻的容颜,浑浊发黄的眼睛充满苦难与沧桑,粗黑的手上爬满了刀刻般的皱纹,矮小瘦弱的身板显得单薄无助,连说话时,低沉的声音都在颤抖、结巴、重复,两只手一会儿对搓、一会儿背后、一会儿交叉,好像不知该放哪里,显得很局促。职业的敏感性,让我感到她是一个埋藏太多故事的人,或许因为故事太沉重,所以一时不知该从何说起。

许老师1956年出生于陕西省靖边县东坑镇,21岁高中毕业后嫁到靖边席麻湾乡塘坝渠,1987年,在当地的民办小学任教至今。

一个人撑起一所学校

塘坝渠小学人最多时曾有240名学生、7名老师,现在只有一个老师,7个孩子(2个小学,5个幼儿园)。一间教室、一个黑板、七张桌子、一个火炉,一架跳跳床、一支单人床,两排破旧的空房子组成一张苍凉的素描画。许老师说:这种景象已经持续了好几年,因为这里山大沟深、信息闭塞,生活条件又十分艰苦,民办老师要不转正调到城里了,要不辞职回家务农了,她是唯一能坚持到现在的民办教师。

在这里,许老师身兼数职,采购员,生活管理员、安全员、伙食员样样全包,每天到校后,她要打扫教室,从水窖里提水,课间要陪孩子们一起做游戏,如果孩子们上跳跳床,她一个老太太也要跟上去,经常被摔得东倒西歪。孩子们上厕所,她跟在后面给擦屁股提裤子。中午下课后,把孩子们拿来的饭一个一个的在火炉上热好。安排孩子们午休后,她要不在学校的地里忙活,要不就是批改作业。下午放学后,遇到天气不好时,她要把路远的孩子们一个个安全的送回家,自己才放心回家。

让许老师最难熬的不是这些日复一日的操劳,而是一个学校的经费运转问题,学校的房子维修要花钱,买教学器材要花钱、买办公用品要花钱、取暖用电要花钱,孩子们的生活用品要花钱……

钱从哪里来?

学校有20亩旱地,许老师不想撂荒了,就利用课间、放学时间抽空种地,一年下来最多能收入大几千,遇到去年,年成不好,连化肥和种子都要赔进去,地里的收入远远不够学校的杂项开支,许老师无奈只能把自己的工资倒贴进来。

民办教师本来待遇就低。合作社时是大队给挣工分,包产到户后是学生家长给挣粮食。2001年以后,乡上的学区每年给1800元工资,2007年开始每年3600元,2009年涨到每年4000元,从2011年涨到现在的5000元。5000元只是正式教师一个月的工资,但是对许老师来说这是她一年的收入,是她家里的主要经济来源,她要贴补家用、种地买肥、给精神病丈夫看病,还要支撑这所学校,她还能扛得住吗?

学校到家的路成了她一生最长的路

从学校通向许老师家的方向,有一条细细的小径,这条小路上只有一对来时的脚印,27年来,她用双脚踩出了只属于她一个人的路。这条长8里的路,要爬两座高山,翻一道深沟,一天往返一来回。她每天凌晨5点起床,忙完家里的事情,天还没亮就要从家里匆忙出发,一路小跑近两个小时才能到达学校。下午放学,她在学校批改完作业,干完学校地里的活,回到家里常常是夜深人静。

记得一次,许老师在学校忙完农活已是深夜,回家的路上忽降暴雨,许老师没带手电和雨伞,她穿着单薄的衣服一个人走在又陡又滑的山路,稍不留心就会滑下深沟,她只能坐着一步步摸索前行,每挪一步都那么艰难。在那个风雨交加、电闪雷鸣的黑夜,她以为她走不回去了,恐惧、饥饿、寒冷时时刻刻在摧毁她的意志。无助的泪水、咸涩的雨水交织着洗刷她的脸庞,她感觉自己就要死在这个可怕的深山了。不知走了多久,她终于回去了。第二天,她发烧了,一直烧到40度,这个坚强的女人竟然又去上课了,她说:“我不能耽误孩子们的一节课,孩子们还在教室等着我呢。”凭着这股坚强的毅力,这种永不言弃的精神,他整整坚持了27年。27年里她没有耽误过孩子们的一节课,她亲自培养出了52个优秀的大学生。她说:这些孩子都是穷人家的孩子,本来条件就不好,我再不好好教他们,他们或许永远飞不出这座大山,看不到外面的世界。”

这条坎坷曲折的小路,是她走得最多的路,也是她一生最长的路,她走了27年,以后还不知要走多久。在这条路上,她不记得穿破过多少双鞋、划破过多少次脚,不记得在雨雪天多少次滑倒又爬起、爬起又滑倒,不记得自己曾多少次在漆黑的夜里独自一人回家。她只知道,她的路就在脚下,就在前方,她要一直走下去,直到自己走不动为止……

慈母情怀演绎深厚师生情

许老师把大半辈子的心血,把一生最美的年华都倾注在这所学校,她付出了太多太多……欣慰的是她收获了人世间最珍贵的爱,这股爱的力量支撑着她一路走到现在。

那是10年前一个寒风刺骨的冬天,学校的水窖里没有一滴水,孩子们口渴的哇哇直叫,不停地用小嘴舔着嘴唇。她感觉自己心疼的连课都讲不下去了。下课后,她远远望去,看见山的背面有一片白雪。她高兴的像个孩子一样发疯般地跑过去,用手捏了一个又一个的小雪球,直到衣襟包满雪球时,她才发现自己的双手已经红肿发麻,僵的不会弯曲了。可她管不了那么多,一路跑着把这些雪球拿到孩子们面前。看到孩子们高兴的一抢而光,抱着雪球大口大口的吸水时,她的眼泪再也克制不住了……从那以后她的手落下了病根,只要一碰凉水,一受冷就会疼得伸不直。

在这里上学的孩子,都是一些特殊的、需要关爱的可怜孩子,他们有的父母离异,有的是孤儿,有的是留守儿童。许老师不仅是教书育人的老师,也是这些孩子的另一个妈妈。僻壤的山村里,这些穷人家的孩子生病了基本不看医生,全靠扛着过,有时候会因小病带成大病。许老师用自己的工资备一些平时用的感冒、头疼、拉肚子等常规药给生病的孩子们按时按点服用,直到康复。有时候这些孩子来学校不是上衣没扣子,就是裤子开缝子,许老师总是抽空给孩子缝补的妥妥帖帖。

许老师没有白白付出,这所学校里每个孩子都深深爱着她,从学校里走出的学生也都惦记着她。一次,许老师的脚伤了,学生们集资给她买药;她常常上课一天吃不到饭,饿得前心贴后背,学生从家里给她带干粮,拿煮鸡蛋给她吃;学校地里的活干不完,学生抢着要和她一起干;毕业出去的学生经常回来看望她,总是偷偷地给她兜里塞钱;走出去的学生,不管哪里碰到她,都会亲昵抱住她嘘寒问暖……

许老师的丈夫是一个患有精神病的人,稍有犯病就会跑到学校打她,但从不打外人。有一次中午,许老师正在批改作业,在外玩耍的孩子们,看到她的丈夫又来了,孩子们着急地大喊:“许老师快跑!许老师快跑!”,许老师还没有来得及躲起来,她的丈夫就冲进来,许老师担心伤到孩子们,一时不知该怎么办。这些平时很害怕她丈夫的孩子们,瞬时把她们的老师团团围住,用他们小小的身躯保护着她,丈夫打不着,只得罢休。看着这些可爱稚气的孩子们,许老师感动地搂住孩子们痛哭一场。她为自己悲苦的命运而哭,为孩子们的这份心而哭,她心里太多太多的苦,在这一刻毫不掩饰地发泄出来了……看着伤心的老师,孩子们不停地给她抹眼泪,安慰她,一个个像个小大人一样在保护着此刻如此脆弱的老师。

折断女儿追梦的翅膀放飞山里孩子的梦

许老师有一个女儿叫付菁霞,她没有读过一天书,不会写自己的名字。许老师一直觉得自己这一辈子最对不起的人就是她的女儿,她欠女儿的太多……在女儿需要读书时,许老师的丈夫和家里的老婆婆都需要人照顾。当时又是学生最多的时候,许老师丢不下那些渴望知识的孩子,小小的付菁霞就替妈妈挑起家里担子,她一边伺候高龄的奶奶,一边照顾反复无常的父亲,还要干地里的农活。最让许老师难过的是,一次女儿问她:“妈妈,为什么别人的孩子都能上学,我的妈妈是教师我却上不了学,我也想读书,我有读书的本事。”她指着墙上的一幅字画说:“妈妈你看那个是不是“举”字?感觉像一个人张开双手往上托东西。“女儿的聪慧深深打动了她,那一刻她抑制不住内心的愧疚抱住女儿放嚎啕大哭:“这就是我们的命,是我把你害了,把你的一生毁了。”现在她的女儿已成家了,她经常对自己的女儿说:“妈妈欠你的太多,妈妈一定会反哺你的孩子,弥补妈妈的愧疚。”

为了一所学校,为了放飞每一个孩子的梦想,她生生折断自己女儿追梦的翅膀,放弃了自己的家庭,这是怎样一种沉重心酸的付出?

我在,学校就在,我要坚守到最后一刻

塘坝渠小学都没几个学生了,待遇又那么低,是什么力量让许老师坚守到现在?她说:“只要有一个学生,这就是学校,就能满足一个孩子上学的愿望,就能成就一个孩子的未来,就能托起一个家庭的希望,何况现在还有7个孩子呢。当我看着这些孩子,拿着书本张开大大的嘴巴跟我认真大声地朗诵时,我觉的他们需要我,所以我不会放弃,我若放弃了,这些穷人孩子可能就要辍学了。”

说话间,许老师指着亮白的围墙说:“女子,阿姨双脚迈进去就再也伸不回来了,我把大半辈的心血都用在这所学校,学校里一砖一瓦、一草一木都是我亲手添加,亲手种植,看着这些旗杆、这些院墙就像看着我的昨天,我真的舍不得就这么丢下,让学校荒废了。只要我在,学校就在,我要坚守到最后一刻!如果哪一天我实在走不动了,双眼一闭就安心了!”

是啊,27年的坚守,没有光彩的荣誉称号,没有正式教师的身份,只有默默无闻、踏踏实实的平凡,她的坚守应该赢得我们的尊重,她是孩子们的护梦人,她把梦想植入每个孩子的心田,支撑他们飞向祖国各地,织就中国梦想的蓝天!

责任编辑:马慧聪

猜你喜欢

女儿妈妈学校
鸟妈妈
和女儿的日常
我的妈妈是个宝
学校推介
不会看钟的妈妈
妈妈去哪儿了
I’m not going back to school!我不回学校了!
女儿爱上了串门
我给女儿取名