吃货三章

郭瑶

吃 面

我爱吃面，也喜欢和朋友吃面，也喜欢爱吃面的朋友。甚至于“你喜欢吃面吗？”已经成为我衡量朋友的一个标准！

我想，每个人吃面的样子最真！比如吃饭得有吃相，得先用筷腹把饭扁成恰当的一口，扁得松了，担心会散会漏，不成样子；吃快了，饭粒又常随着筷子的惯性飞出来，桌上暴雨梨花，成了孩子。吃酒席还要顾及礼数，所以总有些拘束。然而，一碗面热气腾腾到面前，这世界就完全简化为一只碗和一个人的交流，互为唯一，眼神、言语、动作自然一气呵成、实实在在，一口咬断也行、稀里哗啦也行、继续保持着小精致也无不可。

吃面最怕讲究！抄一些葱盐味精，冲一勺极鲜的高汤，叠一束滚面，盖一两勺小菜，卧一个荷包蛋，如此丰富只归于一只实在的海碗，满满当当，美味相互浸润、综合着温度，凉菜不凉，面汤不烫，一切刚刚好。现在一些新式的面店，紧跟步伐，也逐渐讲究起摆放格调，端上桌碗碟琳琅，这碟是数片干巴的牛肉、那碟是泛油光的毛豆雪里红，还有一碟是切半的褐色卤蛋，作为主角的面则一丝不挂地光躺在硕大的碗里，菜之间素不相识、格格不入，看了冷漠……遇到这种情况，我是不能忍的，三下五除二一气扣在面上，再用筷子把他们深深抵进汤水里，像是先救了他们，之后才能安然下口！

那些喜好老面店的人一定很怀旧吧！如今，越来越多的快餐式面店都占据着黄金地段，招牌阔气，客流如织，开拉门忙得不亦乐乎；店里敞亮、宽松，菜品丰盛，师傅们清一色的白色工服，干净方便，生意自然好。但总还有一些资深的吃货，他们仿佛是在自找苦吃，偏就认准了那些旧时味道，面的口感、汤的咸淡、盖浇的风味，一一如数家珍，老城区在他们脑子里早绘成了一幅美食地图，而一家家老店就是地图上标着的红五星，不增不减。他们就愿意兴冲冲跑到某个犄角旮旯里，扎进破旧的门面里，挤在碰头碰脚的见方里，吃上一碗老三样……或许觉得旧锅旧灶里才勾得起味蕾的美好记忆；或许觉得老板娘亲切的一声：“今朝吃嗲面？”透着一种老友间的关怀；或许因好不容易等前人碗见了底、抹嘴抬脚的空，你迅速端起屁股占到还有些热乎乎的四方凳上，心里有一种收获的喜悦，之后又瞬间陷入孩子般简单的期待中。

我市体检中心的侧巷里正好有一家老面店——盛兴面馆，他家以猪脚面见长，那天体检结束便被同事老夏拉着去了。店内一目了然，北面大间东西顶着墙各3张小八仙已显紧张，南面小间便是灶台和杂房。早上9点多还有三四人排队，这是出乎我意料的。老夏向我强力推荐猪脚面，我忙称减肥只点了大肠，老夏血脂高，也点了大肠。等面的间隙，老夏饶有兴致地介绍，这里的生意如何的热闹、面如何的好、猪脚如何的软烂入味，最称奇的是老板娘过眼不忘的绝活——“你想想，这面，红汤、白汤、干拌，有要断生的、有要烂点的，加上这么多盖浇，搭配已经不下几十种，况且人来人往、先来后到，又是堂食、打包，二三十年下来我从未见她错过一碗，你说奇不奇？电脑都不如她灵光”……话音刚落，伙计递给我一碗粉嘟嘟、肉煨煨的猪蹄，“是你的吧？”我和老夏面面相觑，真就端错了，老板娘的“第一次”给了我，老夏一阵唏嘘：“老板娘也老了”。虽然错了，但仍有种说不出的敬意，对着面拍照、美图、发微信圈，一阵嘚瑟。至于味道，老夏说好我便信了。之后，我独自跑去吃过两回，仍旧没在意味道，就喜欢边吃边感受门外的悠闲……让我觉得心贴紧了这座城。

我爱吃面，我总觉得能一起吃面的关系，一定远远铁过一起吃一顿酒席，愿意叫上你一起吃面的，至少把你看成“一伙儿的”，不在意把最低、最真的姿态展现给你。而三五好友挤在一张台子上，就像是一个家，没有什么复杂的想法。等面的功夫，有贴心的会想到递来一双筷、分两张纸巾，第一碗面上来大家呱噪着：“这碗是谁的？”“吃这么多？”“不好意思，我先吃啦？”“要不你们先撩点我碗里的尝尝？”真的就像在家里吃饭一样让人温暖。

小煮怡情

今晚，老公加班、爸妈要带着小闻去喝喜酒。第一次，家里只剩下了我和93岁的外婆吃饭。

“饭烧了没？”我问得理直气壮。

“没，你看着办吧！”老妈答得不假思索。

事实上，老妈给我出了一个难题。打开电饭煲、汤锅、菜柜、碗橱、冷藏……除了花盆里冒了筷子高的香葱外，一片菜叶子、半碗泡饭都见不着！而速冻里所有的东西都包在褶皱模糊的结了冰痂的塑料袋里，硬得像石头，是什么？看不出、摸不出，也猜不出。突然，我的眼神停留在一块速冻银鱼冰砖上，就你了……电饭煲调到煮粥模式，专心伺候银鱼。

什么是无知无畏，有时正是如此。同样是没有烹饪银鱼的经验，妈妈迫于家中首席大厨的压力，不愿染指；而十指不沾的我，下这个决定却是抬眼之间。甚至那些本要花数小时解冻的鱼、水发的香菇；是否需要切上姜丝、葱末、蛋花、肉丁；放多少陈酒、下多少盐、撒多少虾米、滴多少油，都只是凭着感觉，想哪儿到哪儿……而生粉何时放，需不需要先化在冷水里；皮蛋是否要出锅前放，免得糊汤，都是跟着感觉走……当然，如此凌乱地备了大半小时，熬制却只十多分钟。一碗稀粥、两碗银鱼羹，搭配着实大胆。稀里哗啦被迫灌了个水饱的外婆，也不忘夸我能干……

于是想起了小学生优秀作文——“今天我学做了某某某道菜……虽然味道不好（手忙脚乱、烧糊烧焦是必要桥段），但是我却觉得特别好吃，因为这是我自己做的！”

那时候，丹心一片，看了作文就嚷着要烧饭。记得是小学三四年级放了暑假，那天恰逢爸妈晚归，百无聊赖的我搬出砂锅烧了番茄鸡蛋汤，因为冷热水的问题，费了好几只鸡蛋才勉强凑合而成。为了增加一丝惊喜，特地找了锅盖盖严，上附一张温情的纸条，大约是“爸爸妈妈辛苦了！”汤有了，独缺观众。由于没有手机，只得往单位里打，老妈在那头热火朝天：“我这忙着呢，你爸出差了，来我学校找我吧！”那时住的是老妈单位的福利房，离家就一条街的距离。

原来，学校正在筹备一场声势浩大的时装秀，晚10点，兴师动众赶往当时的“江南春宾馆”大彩排！妈妈忙得像一只陀螺，我也在她身后飞转。勉强有机会插上嘴提了一句鸡蛋汤的事，她终于给我腾出一个眼神的时间，半开玩笑地说“真的假的？放盐了吗？”孩子就是这点好，没心没肝不会当真生气，只是心里着急，连跑带跳反复地解释“放了，放了，我自己尝了，可好喝了，我还放了香葱，还有榨菜……”换到现在早就发飙了“不喝拉倒！你烧菜才不放盐呢！”。

再后来，音乐响起，模特儿节奏感的影子在天花板上、墙壁上拉升、扭曲、来回穿梭，我被“安排”在最后一排的走道里，看到的只能是这些。不过，从整整一排的摄像机阵里，我能隐隐感受到所谓的追逐时尚，记忆至今。第二天正式演出，妈妈更没时间了。终究，下午还是自己开了的锅，把焐了长了水泡泡的鸡蛋汤倒了，谁也没喝上！

后来在爸妈“指手画脚”之下又烧过一次炒青菜，虽然心里一万个不甘，觉得自己完全可以胜任红烧肉等更加高深的菜式，但在爸妈眼里我的水平只配炒青菜，估计这还是洗了好几年碗才有的待见！味道确实与“特别好吃”相去甚远，不过爸妈倒也配合：“很好吃，女儿真棒！”算是了了一桩心愿。

之后我的厨艺还是有了一些精进，每逢寒暑假，妈妈总会有意无意地教我烧些家常小菜，爸爸则会在一旁贼笑着煽风点火：女孩这个得学、那个得会。没多久我算“看透了”，烧菜基本就是“下锅、爆炒、加水、下盐、盛盘”这么五步曲！哪怕是鱼汤、煨肉之类的“大菜”，也不过是更长时间的爆炒、只是加水量和调料的区别！

当然，厨艺方面我也有过得意之作，算是创新的菜式——“豆泥虾菇仔”，原料顾名思义就是土豆、大虾、草菇，做法简单：将土豆上高压锅煮成土豆泥，蒜末煸出香味，放入料酒去过腥的大虾、草菇爆炒，然后就是土豆与虾菇仔的“和稀泥”，最后撒一点黑胡椒，大功告成！既是菜又当饱，荤素搭配、中西合璧、老少皆宜，喜欢这个配搭的朋友不妨一试！

喝 酒

世上有一类人被划归为天才，有着常人无法企及的优势。比如数不清的名人，以及他们身后几何倍数的奇闻轶事，所谓超然。即使周围的环境与其异禀相右，但终也敌不过天赐的才情，天才自是可遇不可求。到底有些宿命论、原罪论的悲观！

幸好天才的范畴确是广的，七十六技艺、三百六十行当这还是笼统的。若是其中的一粟压了群芳，那也就了得了。比如饮酒，有好饮贪杯的，必定就有些滴酒不沾的，两个极端倒都算是天才吧。

酒量可遗传，我的祖父身体好时确也能饮些杯中之物。到了父亲就逊色了不少，但量还是有些，可惜到了我，这些“才智”仿佛也到了末路。念书时喝过家里的甜米酒，一碗不醉，妈妈就夸：“嗯，女儿跟老子一样，还能喝些的！”于是，沾沾自喜，就像得了天才一样。虽然酒味极苦，需要时，咬了牙还是不难的。工作了，周围都是女同事，数年间居然数度入席、未尝得饮，幸甚。凭着一点点的天赋，有些自信的，直到今年，突然喝了两回酒，便把我一碗米酒里长出来的自信全都化了泡影。

一次是今年春节里。大年初五，心血来潮要和老公拼酒。米酒是亲戚自家酿的，只是味道寡淡，像是兑足了水。也不嚷着炒菜就着些年下的剩菜起了兴致，喝起来异常豪爽，比平时喝水还快些。回头想想，是该承认其中有几口已经是硬了头皮。第一杯下肚——上头，第二杯下肚——话多，妈妈一旁看出些端倪：“你们两平时都不喝酒的，哪能这么喝，等我帮你们再热个三鲜汤！”我们终究未能等到那碗汤，只觉着气血上涌得厉害，老公冲回房间，我也不依不饶跟着，他定是吐去了，总得笑话他一番。可惜不胜酒力，身体早就失了约束，越是想着往前走，越是晃动得厉害，每走一步，不知是往前了，还是往后了，往左了，还是往右了，平日里一扇门的距离死活走不过去，跌跌撞撞才进了内卫。第一件事儿居然是应声倒地，本意是嘲笑老公，可自个儿比麻袋还沉，比烂泥还软，只是迷糊，大冬天的地砖异常激冷，我感觉到了，却动弹不了。而后，吐完的老公略显轻松，将我拖出了内卫。眼前应该就是床了，“帮”一声，直挺挺扎进被子……

半夜两点多，醒来终于吐了个干净，喉咙被刺得生疼。再次醒来，一日恍惚，浑身酸痛，嘴里总有一股泔水味儿。清醒后问爸爸那个酒有多少度，总想他报个一二十度，也好让我有个心理安慰，爸爸说这就顶多七八度吧！瞬间梦碎，本来只是讨厌喝酒，现在连捏鼻子灌的胆都一下子喝没了。

这是一次，还有一次就在这个周六。回老公家，阿公心血来潮拿了过年剩的白酒出来，硬要大家都陪他点。于是拿了五钱的酒盅子给我倒了半盅。53度——本人喝酒史的新高度。要是换上太白估计早就飘飘欲仙、出口成章了。我盯着酒杯，小心地凑过去，稍稍地闻了一下，脸跟苦瓜差不多了，简直就是在闻剧毒化学品。深呼吸了一口，吞下一半，可惜我太低估酒精的挥发能力了，刚进了肚子的东西一记回马枪，直冲天灵盖。我大口巴拉着菜，不解风情地说：“要我的命了，白酒到底有什么好，好喝在哪里？”老公说：“你不懂，自然是有人欢喜得很呢，你这喝的方法不对。听说会品酒的人先将酒含在口中，直到酒香弥漫、味蕾充裕后再吞下，这样才能真正感受到酒的妙处！”我将信将疑，准备了良久，长痛不如短痛，于是抬头一口倒了干净，强忍着含在嘴里。顿时血脉贲张，酒气简直抵着我的眼珠子、耳蜗子就要冲出来，舌头刺疼得就差搬了家，与其说是品酒，更像是受了酷刑般！

从此以后，我便断了喝酒的心思，我的天才不在这里呀！