“孩儿他妈”战斗记

贾文佳

前几天，我和一位广告公司老总去采访几位空姐，其中一位谈道：“某网站最新的统计数据显示，空姐是最不适合当老婆的一项职业。” 公司老总拍桌反对：“怎么可能？广告从业者才是名列榜首！”我跳出来：“男人最不喜欢娶的非女记者莫属啊！”一桌人大笑——原来这是一群最不受待见的女人聚会。

不是妄谈，记者的确是一项不受待见的职业。从“无冕之王”到“新闻民工”，要想当好记者，得有个强健的心脏，受得起理想与现实的巨大落差，担得了挥之不去的巨大压力。

曾经有一段时间，我的脸上每周三都会冒出一颗痘（每周三是周刊定稿签版的日子）。实际上，所有的周刊记者都会患上一种周期性的疾病。所谓“周三综合症”从周二上午便开始初露端倪，周三下午达到发作的高峰，待所有版面敲定送印刷厂后不药而愈。症状轻度发作时，记者们表情严肃，目光呆滞，紧盯电脑，十指在键盘上以光速跳跃。重度发作时则会出现不停抽烟、疯狂网购、反复清洗马桶等超乎寻常的举动。

作为“新闻民工”，我依靠十年寒窗所学的唯一技能——码字来换取自己在这个城市的生存所需；作为小镇青年，我的足迹踏上了省城及山东各大城市的大街小巷，一次次的采访报道之后硬生生的把他乡变成了故乡。

还记得，我只身一人坐了8小时火车，转了一小时大巴，又晕了50分钟轮船，终于到达烟台长岛县，完成两天关于“二胎试点”的采访之后，却绝望的发现台风凶猛，轮渡暂停，回家只能成为一种想象；还有一次，我穿了吊带抹胸、大摆长裙去采访一个古老的地方戏种，到了之后才发现，自己的行头和那个没有公交的村庄是多么的不和谐，坐在村支书的电动三轮车上，吸收着村民们送来的复杂眼神，连随风舞动的红色裙摆都满含着坏笑。

罗曼罗兰告诉我们：“世上只有一种英雄主义，就是在认清生活真相之后依然热爱生活。”在这里，我能感受到同事们共同的精神气质和新闻理想，此外，还有周刊别具一格的人文关怀。

去年冬天，我成功晋升为孩儿他妈。幸福之余，传说中的“生个娃，傻三年”不幸在我身上应验了。不得不说，在小家伙大呼小叫的轰炸下或者待小家伙睡着收拾停当后写稿的确是一件虐心的事儿，无奈之下，我接受了一个现实：完成一篇稿件所用时间至少是从前的三倍。

选题会上，我做好准备全副武装来迎接张总编的“山呼海啸”，没想到迎来的的竟是一片“风和日丽”——“做一个母亲不容易……我不会歧视女性，任何人带孩子来周刊我都不烦，欢迎你们的孩子以后也来周刊工作……”

我没听错吧？没错！周刊就是这样一个温暖的所在。沉淀之后，我顿悟：做了母亲之后，应该是更好的开始。是的，在周刊，发现更好的自己。

只是千万别把自己当做被保护的羔羊，在这里，女人要像男人一样去战斗，甚至更胜一筹；在这里，我要挣脱一个个身份束缚，不再只是女儿、妻子或母亲，在某些时刻，又可以跳脱出来做回自己。

大学毕业后的第十个年头，于我而言，灵魂深处可以盛放的有我的父母、我的老公、我的儿子还有我们的周刊。就像纪伯伦说过的那样：“灵魂不止在一条道路上行走，也不是芦苇似的生长。灵魂如同一朵千瓣的莲花，自己开放着。”

好吧，女文青的酸气又来了。endprint