幸福

抗战前，孙犁在北平当小职员的时候，曾买了两丈花布，寄到妻子的娘家。这一件我们今天看来再普通不过的小事，却让妻子记了一辈子，只要和孙犁在一起，妻子就会“诘问”：“你那时为什么把布寄到我娘家去啊？”

据孙犁回忆，妻子临终前还向他提起了这件事，孙犁依然像以前那样回答：“为的是叫你做衣服方便呀！”孙犁写道，“她闭上眼睛，久病的脸上，展现了一丝幸福的笑容。”

抗战胜利后，孙犁回到故乡，见到了因战争而分开8年之久的妻子，“她脸上皮肤，已变得粗糙”，乱世中养育儿女的艰辛，已尽在其中。尽管如此，她对他没有丝毫抱怨，“天冷，妻把一双手，插入我棉袄的口袋里。夕阳照耀，她显得很幸福。”

（文/李浅予 王世全摘自《百姓生活》2014年第5期）